印記

洪子悅

以我對春節的印象，是無論如何都要離開家鄉的，在外面度過一個又一個的年關。

每每春節，都要在陌生的城里，買雞買魚，看鮮活的暖水魚上稱，心里也為之一動。我素來愛的是三鮮，外邊酸菜餡的餃子自然是奢侈的，一年春節，最南邊的地方總歸是買不到餃子的，將蝦餃煮來，一口咬下，鮮嫩也是個淺淡的意思，日子就這樣活色生香起來。

我們在超市里，拿著試吃的食物，丈量菠蘿蜜的質量，買一盒回賓館吃，表弟又說好不容易過個大年，買個無糖可樂喝吧。我這做表姐的也沒理由去攔，他很熱情地請我嘗。那是我第一次接觸無糖可樂，很意外的是不難喝，只是感覺氣不足。

那年電視里的春晚放著《茉莉花》，穿著綠衣服的可人兒握著淡粉的綢緞，扇子開開合合。我覺得舞姿很美好，便一筆一畫、認認真真地在寒假作業本上寫下：“《茉莉花》是我今年春晚最喜歡的節目。”

年夜飯當然在準備，鍋上是新買的雞和魚，先燉肉，再燉菜，然后燜米飯，那是我們的回憶。過年期間，酒店常常備了糖果，我和表弟便趁著辦入住手續時，一人一塊地吃，零零碎碎也見識了很多種糖。超市前面一向會擺著各種各樣的字，等人來求，一家家看過去，也不會有我的姓氏，這是必然的結局。于是，歡歡喜喜地看著人家串起來的名字，就像自己也碰觸到那手鏈一般，心滿意足。

2019年的春節，剛要睡下，炮仗在外響，滿當當的是年節的氣氛。第二天一起來，看見街邊是破碎的紅色片子，當然我知道，環衛工人會做好工作。我聽著炮仗響起，家家戶戶貼著大紅春聯，而我遠在異鄉，默默拉上被子，準備迎接新的一天，守歲是不興守全程的。

有一年的春節我沒走遠，就在上京城，我們看著衣衫，四下里皆大紅，那時節我不宜著紅色，便拒了舅媽給我買紅色衣服的打算，但我們還是在那個商場里晃來晃去。穿過平常要去她家訪問必在的商場，那一個春節我們就這樣，車隨心而開，到哪兒是哪兒。在中央大街的冰雕里找魚兒，散步在江邊，望見大雪人，走在江橋上，聽舅舅講第八十遍江橋的歷史。那時，中央大街人還不多，少少的人們在走，閑談著一些話，馬迭爾還沒有加烤面包的服務。

那一年，我們突然想去夜市，便去了哈師大的夜市，買一些炸飛蟹來吃，那是一種很有趣的味道，我看著天南地北的食物，被囊括進小小的一條街，也覺得神奇，榴蓮班戟的味道也好，時不時過路的車，燈與雪是一色的，是澄澈的碧白。路上滿當當是積雪，不斷地吆喝著。后來，走過這條街，在末尾開了個“盲盒”。舅舅走回去把車開過來，停到另外的位置。我們在哈爾濱大劇院的門口，看劇院的屋檐覆蓋在皚皚白雪下面，超市里每逢年節的音樂會在上演，但我并聽不出來聲調的分別，只做尋常事情看待。如今，太陽島已經完全是北國夢幻的想象結合體。然而我們只知道，夏季里野餐要去太陽島，喂松鼠要去太陽島，冬天的太陽島，全是冰和雪。之前有做過一篇閱讀題，是關于太陽島野餐的，時間久了題目記不清，我記得當時我望見她的溫暖。原來，我們有那樣豐富的文化底蘊。冬季的呼蘭河，是那樣荒遠，院子里冷清清，猶如那位名人的一生。園子里的菜，當然沒有，小小的雕塑，仿佛時間倒轉百年，展板上寫著她盡人皆知的生活，一個屬于呼蘭城里最普通、最富足的小女孩的生活。參觀完畢，天邊燃起火燒云，就像她的記述，分毫不差。我們感覺到了時空交匯的溫軟，那是我們上京城的春節。

有一年是在上海過的春節，哪怕外灘上幾近于空無一人，我在上面，也還是會有些驚奇。我爬上新建的高樓，嘆這日月好急，夜幕一點一點降臨，無邊的黑，映照著無邊的光明。透過玻璃窗戶，仔仔細細地賞黃浦江上的美景。華燈初上，繁華仍舊，秩序井然，那才是我記憶里最意氣風發的滬上。

今年，因為親戚絡繹不絕來訪，我終于決定，體驗油城的春節。