最后一件花棉襖

夏文兵

巧兒干洗店一周前就應(yīng)該關(guān)門(mén)歇業(yè)了。還有一件衣服客人一直沒(méi)來(lái)取，巧兒跟房東商量延租幾天，好在后面的租戶(hù)一周后才搬來(lái)，房東勉強(qiáng)同意。

巧兒的關(guān)店通知兩個(gè)多月前就貼出了，有聯(lián)系方式或路過(guò)看到通知的客戶(hù)，陸續(xù)取走干洗好的衣物，就剩這件小孩的花棉襖沒(méi)人來(lái)取。

巧兒用晾衣桿將孤懸著的花棉襖取下，放在臺(tái)板上，拆開(kāi)塑料套拿出棉襖，用手輕輕地?fù)垡粨郏謧?cè)過(guò)頭迎著光瞧瞧，用嘴吹了吹，掛久了，上面又零星落了一些灰塵。

這是一件粉色帶暗花的緞面小棉襖，內(nèi)膽是棉花的，很厚實(shí)，不像羽絨服那樣輕飄飄的，衣服上的針腳密密麻麻，很費(fèi)工夫。巧兒用手撫摸著，又湊近了聞聞，似乎聞到了媽媽的味道，她的眼眶不由得濕潤(rùn)了。

在巧兒的記憶中，媽媽的樣子很模糊。在夢(mèng)中，巧兒無(wú)數(shù)次想看清媽媽的臉，可總也看不清。她還會(huì)經(jīng)常夢(mèng)到一只斷腿的小木馬。

巧兒是三歲時(shí)被拐的，人販子躲避公安人員追捕時(shí)，將她遺棄在一座山洞內(nèi)，是好心的爺爺收養(yǎng)了她。

爺爺孤身一人，年輕時(shí)跑船，手臂斷了后獨(dú)自住在山上。他從巧兒說(shuō)話(huà)的口音，推斷她的家應(yīng)該在江城。

長(zhǎng)大后，巧兒獨(dú)自來(lái)江城闖蕩，她不斷地變換工作，走遍了這座城的每個(gè)角落，企圖喚醒腦中的記憶。然而城市日新月異，她越來(lái)越?jīng)]有信心了。

爺爺漸漸老了。巧兒每次跟他視頻，他都顯得很精神，巧兒明白，那是爺爺想讓她放心，她知道爺爺?shù)娜兆硬欢嗔恕?/p>

巧兒又翻開(kāi)棉襖吊牌上的那串?dāng)?shù)字，這組數(shù)字她都能背出來(lái)了。巧兒對(duì)這件衣服印象特別深，她記得是一位大媽送來(lái)的，巧兒讓她留個(gè)電話(huà)，大媽搖搖頭說(shuō)：“不用留，你干洗要幾天？”那段時(shí)間剛過(guò)黃梅天，等待干洗的衣物特別多，巧兒便說(shuō)一周左右。大媽便說(shuō)：“那我十天后就來(lái)拿。”巧兒?jiǎn)査F姓，大媽說(shuō)姓張。巧兒就在本子上記下張大媽和縫在衣服上的編號(hào)。張大媽個(gè)子不高，頭發(fā)花白，眉心有顆黑痣。看到這顆黑痣，巧兒覺(jué)得很眼熟，但一時(shí)沒(méi)想起在哪見(jiàn)過(guò)。

這時(shí)，片警小王從巧兒店前經(jīng)過(guò)。小王住在附近，經(jīng)常拿衣服到店內(nèi)干洗，跟巧兒熟。他問(wèn)：“巧兒，還沒(méi)走？”

“小王警官，還有一件衣服一直沒(méi)人來(lái)取，眼瞅著新租戶(hù)明天就來(lái)了，我也正犯愁呢。”巧兒指著花棉襖說(shuō)。

小王看了一眼花棉襖，說(shuō)：“這件棉襖應(yīng)該是很久以前的物件，現(xiàn)在的小孩不會(huì)穿，可能是人家留的一個(gè)念想。”

巧兒點(diǎn)頭說(shuō)：“是呀。”

小王想想說(shuō)：“找你干洗衣物的基本是周邊街坊，你還記得客戶(hù)的樣貌嗎？你跟我說(shuō)說(shuō)，我?guī)湍慊厮飭?wèn)問(wèn)。”巧兒連忙將張大媽的特征告訴小王。

小王回所里不一會(huì)兒就趕來(lái)告訴巧兒，找到張大媽的住址了。巧兒記下地址，謝過(guò)小王，拿上衣服就出門(mén)。

走進(jìn)一條幽深的小巷，穿過(guò)一座座墻面布滿(mǎn)爬山虎的石庫(kù)門(mén)房子，夕陽(yáng)繞過(guò)拱起的屋頂灑在小徑上，踩著斑駁的鵝卵石，巧兒忽然有了一種似曾相識(shí)的感覺(jué)。

敲開(kāi)張大媽家的門(mén)，見(jiàn)張大媽拄著拐，巧兒忙問(wèn)：“大媽?zhuān)α耍俊?/p>

張大媽茫然地望著巧兒。巧兒將花棉襖遞給她說(shuō)：“大媽?zhuān)@是您送來(lái)干洗的衣服，我給您送來(lái)了。”

看到花棉襖，張大媽眼睛一亮，接過(guò)來(lái)緊緊貼在胸口，好一會(huì)才說(shuō)：“前段時(shí)間折了腿，還不能出門(mén)。也不急，打算等腿好利索了去拿。”

巧兒說(shuō)：“大媽?zhuān)腋上吹觋P(guān)門(mén)了。”

“關(guān)了？”

“是呀。在外面待了這么多年，我要回去好好陪陪爺爺，不能讓人生留下遺憾。”巧兒深情地說(shuō)。

“陪你爺爺？你父母呢？”張大媽問(wèn)。

“我是爺爺撿來(lái)的，他孤身一人。”巧兒低頭說(shuō)。

“孩子，你應(yīng)該多陪陪他，賺錢(qián)的日子長(zhǎng)了，養(yǎng)大一個(gè)孩子不容易呀！難得你有孝心，你爺爺沒(méi)白養(yǎng)你。我給你拿錢(qián)。”張大媽說(shuō)完轉(zhuǎn)身進(jìn)屋。

巧兒抬頭向屋內(nèi)看了看，這一看，她驚呆了。斑駁的五斗柜上放著一臺(tái)14英寸黑白電視機(jī)，老式的小方桌，四只小椅子，角落旁一只斷腿的小木馬。對(duì)，無(wú)數(shù)次出現(xiàn)在巧兒夢(mèng)中的就是這樣的小木馬。

“給你錢(qián)。”張大媽將錢(qián)遞給巧兒。

巧兒這才回過(guò)神來(lái)，指著屋內(nèi)吃驚地問(wèn)：“大媽?zhuān)遥俊?/p>

“一切都是三十多年前的樣子，我們不敢變？”

“不敢？”

張大媽嘆息一聲說(shuō)：“我女兒三十多年前被拐了。當(dāng)時(shí)，我在趕那件花棉襖讓她過(guò)年穿，她很調(diào)皮，一直在邊上搗亂。我讓她自己出去找小朋友玩，誰(shuí)知這一去就沒(méi)回來(lái)。我們怕她回來(lái)不認(rèn)識(shí)家。”張大媽說(shuō)完眼中滿(mǎn)是淚花。

“三十多年，年紀(jì)應(yīng)該跟我差不多大。她有什么特征嗎？”巧兒?jiǎn)枴?/p>

張大媽打量了一下巧兒說(shuō)：“跟你年紀(jì)相仿，她脖子后面有顆痣。”

巧兒心中一熱，連忙轉(zhuǎn)身將頭發(fā)捋起，露出脖子后面那顆痣給張大媽看。張大媽用手撫摸著，巧兒頓覺(jué)有一股暖意在全身流淌，巧兒也感受到張大媽全身在顫抖。

時(shí)光仿佛一下凝固了。過(guò)了好一會(huì)，巧兒才聽(tīng)到張大媽哆嗦著說(shuō)：“我女兒的痣在另外一邊。孩子，你還是回去好好陪你爺爺吧！”送巧兒出了門(mén)，張大媽連忙“砰”的一聲關(guān)上門(mén)。巧兒聽(tīng)到屋內(nèi)傳來(lái)低聲的哭泣……