趙梧桐
從不知道，一粒米要多少經歷
才能變成水籺
石磨一次次碾壓，被磨成粉末
上籠蒸熟
它是否想起
剛吐出嫩綠的欣喜
揚花時的快樂
以及，被收進倉后的喜悅
這一小口水籺
承載太多，我不敢輕易咬下去
怕咬醒背負的過往
大榕樹
路人說它叫“鐵線子”
已經五百年了
撫摸它，有露水濡濕的痕跡
坐在樹蔭下
一條條垂下的氣根
撲向土地
陽光透過葉片，鋪在地面
那片斑駁里
變成一棵樹的模樣
像它一樣蓬勃
又像它一樣，無喜無悲
幾百年的風雨
在時光的推搡下
紋絲不動
（責任編輯 蔣茜 740502150@qq.com）
