一方硯臺

孟黎明

我的桌案上擺放著一方硯臺，雕龍刻鳳，祥云環(huán)繞，色如碧云，聲若金石，溫潤如玉，墨巒浮艷。那是祖父留下的傳家寶。

這方硯臺是20世紀60年代，祖父到南關(guān)鎮(zhèn)糶售玉米，在一家古董行用50斤玉米交易回來的。

祖母望眼欲穿指望著祖父換回點錢補貼家用，而她看到的卻是一塊石頭，祖母的心涼透了。

“你買的那塊石頭，能吃能喝？”祖母說著，淚花在眼眶里打轉(zhuǎn)。

祖父不屑地瞅了祖母一眼：“你懂得個甚？這東西尊貴哩。”

祖父說完就用一塊黃綢布，小心翼翼地包裹好硯臺，摘下腰間別著的鑰匙將硯臺鎖進屋后的小木箱內(nèi)。

祖母一輩子惹不起祖父，只能搖頭、抹淚，不住嘆息。

祖父每隔一段日子，總會拿出那方硯臺，仔細端詳，愛不釋手，精心上油護理，眉宇間時不時流露出喜悅。

祖母渾然不知祖父長久隱藏在內(nèi)心深處的痛。

祖父也從未給祖母講過那件讓他失去自尊、痛徹心扉的辛酸往事。

30年前，祖父給一個財主打短工。那是個殷實的大戶人家，出則步輦，交往達官顯貴。子弟出官入仕，糧田千頃，雄居一方，好不威風。

一次，祖父誤入書房，看到桌上擺放的文房四寶，好不羨慕，不由上前摸了那端放的硯臺。恰巧此時財主進入書房，大聲呵斥：“這豈是你摸的東西，甭臟了我的硯臺。”說著竟上前擦拭。

祖父自尊心遭到極大摧殘，內(nèi)心積蓄了不滿，發(fā)誓此生一定要擁有一方硯臺。

祖父認為那是尊貴的象征，昭示著未來，孕育著家族的光明興旺。盡管祖父目不識丁，但他那個夢想，卻經(jīng)久滋生，于是就有了我家祖父輩傳承下來的這方硯臺。

祖父奉硯臺為圣寶，看得甚緊，鑰匙從不離身。每天勞作回來，即使再累，也要打開箱子瞧一眼，再包裹好放回原處，方能入睡。在多年的歲月里，只有這方硯臺的夢境，維系著他生活的希望。

有一次祖父忘帶鑰匙，從地里趕回四處尋找。祖母說你換衣服時落下，我給你放抽屜了。

祖父接過鑰匙，發(fā)覺祖母神色慌然，就有種不祥預兆，他匆忙打開小木箱，尋找硯臺，哪里還有硯臺的蹤跡。

祖父立時眼珠暴突、脖頸隆起，追問硯臺下落。

祖母面如土色，渾身哆嗦，吞吞吐吐說她30元賣給了一個收古董的人。祖父氣急敗壞，奪門而去。

大約十多天后，祖父拖著疲憊的身子回來了。他面容憔悴，胡子拉碴，臉上卻綻放出喜悅。原來祖父費盡周折，往返多個村莊，終于追上了那個收古董的人，硬是把硯臺花100元贖了回來。

那年父親金榜題名，考上一所師范學院，成為我們那個小山村第一個考上大學的人。

祖父召集叔伯本家親朋好友，擺了重六的席面慶賀，還邀請鄰村的八音會，舉行隆重祭祖儀式，告慰先祖之靈。

山里人最渴望的就是過年，一年收成不管是好是壞，總算到頭了，忘記那些惆悵、煎熬，就圖個辭舊迎新，把希望寄托在來年。

一進入臘月，人們就忙碌開了，預備著年貨、新衣，想過個好年。

我們這地方有個風俗，過年是一定要貼春聯(lián)的。哪家不貼春聯(lián)，是會遭人笑話的，也預示著來年可能不順。過去村里人沒有會寫毛筆字的，要去鄰村找先生寫，時常會遭到慢待，冷眼、屈辱，甚或送了東西求春聯(lián)，也難得看到一副好眉眼。父親考上大學后，一下子成了村里的紅人，村里人再也不用外出求春聯(lián)了。父親為鄉(xiāng)親們無償撰聯(lián)，托起了鄉(xiāng)村眾生的希望。

每年臘月，父親寒假返鄉(xiāng)，是祖父兩代人最忙碌、最充實，也最驕傲的時刻。

祖父把預先備好的硯臺放在案幾上，為父親研墨。那硯臺質(zhì)地堅硬耐磨，易發(fā)墨，不損毫，不耗墨，屋內(nèi)瞬間就充盈出濃郁的墨香。

這時祖父總會把著旱煙鍋，沏一壺釅茶，邊抽煙邊喝茶邊瞅著專注撰聯(lián)的父親，俄頃又瞧瞧四周帶著羨慕神情的鄉(xiāng)鄰。祖父嘴里不住叨叨著：“硯田有谷，耕之有福。”摸著下巴上的小山羊胡須，悠閑自得地享受著村人的敬重。

村里宰了羊，生產(chǎn)隊長說給這家人多分二斤肉，咱村的春聯(lián)每年不得靠人家嗎？祖父喜滋滋地拎著肉回家說：“這都是沾了文化的光，這肉吃得有嚼頭。”

祖母敬仰地瞅著祖父，那眼神里分明透露著欽佩和愧疚。

父親工作后，家里狀況有了改善。祖父年邁也不勞作了，他身著筆挺的中山服，鼻梁上架副白色深度老花鏡，拄著龍頭拐杖，徜徉在鄉(xiāng)村的小道上，儼然一副鄉(xiāng)賢紳士模樣。

祖父是在一個冬日走的。那天夜半時分，我們在這邊廂屋里聽到祖父不住地喊，他要走了。一家人覺得不妙，就起身穿衣來到祖父屋。

祖父面色蠟黃，不住地喘氣，兩個眼珠卻直愣愣瞅著屋后的小木箱。

父親解下祖父褲帶上別著的鑰匙，拿出那方硯臺遞到祖父面前，祖父艱難地接過又遞到父親手里，就這樣安詳?shù)貛е⑿ψ吡恕?/p>

（責任編輯 丁怡 1596371626@qq.com）