

2023年,《少男少女》雜志社與嶺南本土兒童文學(xué)作家何騰江老師共同開設(shè)的《探索·鳥趣》欄目深受好評(píng),在小讀者中引起熱烈反響,大家紛紛來信表示從中學(xué)到了許多鳥類知識(shí),還學(xué)會(huì)了主動(dòng)觀察身邊的各種鳥兒。因此,為滿足小讀者們對(duì)大自然的探索欲,提高觀察生活的能力,2024年本刊繼續(xù)邀請何騰江老師開設(shè)《探索·蟲趣》專欄,從2024年第1期開始,陸續(xù)推出12期以觀“蟲”為主題的美文。
在《探索·蟲趣》專欄,何騰江老師將聯(lián)合西南大學(xué)昆蟲學(xué)碩士、自然攝影師吳可量老師,以圖文并茂的形式,為小讀者描繪蟬、螳螂、蝴蝶等12種蟲子的形態(tài)特征、生活習(xí)性、生長狀態(tài)以及它們在自然界中的作用等等,在輕松詼諧的文字和精美奇妙的微距攝影中,帶領(lǐng)少年兒童親近自然、開闊眼界,感受文學(xué)之美、自然之美和生命之美。
蜜蜂在花叢中采蜜的樣子,仿佛一個(gè)在土地里刨土的孩子,專心致志,目光全匯聚在花叢里,以致被一只蟹蛛偷襲了,才反應(yīng)過來……
此時(shí),一切都遲了。
外出采蜜的蜜蜂,多是工蜂。巢里的女王并沒有發(fā)號(hào)施令,這些工蜂卻沒日沒夜地采蜜。工蜂不休不歇地從早忙到晚,在花叢間采呀采,完全是自動(dòng)的努力。
蜜蜂社會(huì)并不像螞蟻社會(huì)那樣有奴隸性質(zhì),更沒有互相殘殺的現(xiàn)象。雖然它們也是一個(gè)以母性為中心的氏族社會(huì),但顯然很公平。每個(gè)成員各司其職,默默奉獻(xiàn),為蜜蜂的種族付出,毫無怨言。
有趣的是,在蜜蜂社會(huì)里,有一種懶漢,那就是雄蜂。一到夏天,雄蜂也會(huì)飛到巢外,但是它并不采蜜,頗有一種“游手好閑”的感覺。而密密麻麻的蜂團(tuán)里,總有一只最大的蜂,它就是蜂王,是這個(gè)巢的最高領(lǐng)導(dǎo)者。事實(shí)上,這只蜂王似乎誰也不領(lǐng)導(dǎo),它只是一架產(chǎn)卵機(jī)器,巢里的蜂,全是蜂王的子女。
這么一個(gè)龐大的組織,全靠一群勤勤勉勉的工蜂里里外外打理著。一開始,可能有人會(huì)誤認(rèn)為工蜂也有雄性的,其實(shí)不是。這些工蜂,是生殖器退化了的雌蜂,于是就負(fù)責(zé)干活了。
工蜂似乎沒有一刻是閑著的,有的外出采蜜,有的到河邊運(yùn)水,有的留在巢內(nèi),將同伴帶回來的花粉掃落到巢里,還有的站崗,守護(hù)著蜂巢,要是有什么外敵入侵,必將殊死保家衛(wèi)巢。
少時(shí)在靈界村,偶爾會(huì)遇見蜂巢。我們在山坡上摘山稔,又或者拾柴,時(shí)不時(shí)就會(huì)遇見那些搭在隱秘的灌木叢中的蜂巢,必定會(huì)避而遠(yuǎn)之。
也有的蜂巢筑在地下,那里是一個(gè)洞。這時(shí)候,父親就會(huì)拿來一個(gè)蜂箱,上面涂滿蔗糖,誘惑蜂王出來,帶著蜂團(tuán)往蜂箱里住。這個(gè)過程非常不容易,要是成功了,父親就會(huì)將蜂箱放在自行車的后架上,小心翼翼地將蜂箱往家里運(yùn),然后掛在茅屋的屋檐下……我們則迅速挖開地洞,往往會(huì)發(fā)現(xiàn)那個(gè)巢房簡直就是一件完美的藝術(shù)品。
隨著挖掘工作的漸次深入,我們發(fā)現(xiàn)巢房里藏著一間又一間小房,每間小房都排列得井井有條,而且每間小房都是六邊形的。
此時(shí),仍有幾只工蜂留在巢內(nèi),它們在嗡嗡地叫,仿佛在抗議我們挖了它的巢。小房里的蜂蜜金黃金黃的,慢慢往外淌。我已經(jīng)聞到了蜂蜜的香味了。
“千萬不要在蜜蜂的面前偷食蜂蜜,它會(huì)咬你的嘴巴。”不知道是父親嚇唬我,還是真有其事。只見父親將手往洞里伸,一下子就將整個(gè)巢房捧了起來,放在一只木桶里,再小心翼翼地將蜂蜜一點(diǎn)一滴地裝到瓶子里,成為我們一家人最好的營養(yǎng)品。
巢房的蜂蜜清理干凈后,我們?nèi)匀簧岵坏脕G棄,而是將它曬干,放在堂屋,當(dāng)成藝術(shù)品。
“蜜蜂的巢,是用什么材料搭建的呢?”突然有一天,我來了興趣。
“你先認(rèn)真觀察?!备赣H并不急著告訴我答案。
“從花叢中采來的材料吧?”我有點(diǎn)想當(dāng)然了。
“巢房的蠟性物質(zhì),其實(shí)是蜜蜂從自己腹面的蠟鏡上分泌出來的?!备赣H循循善誘。
依著少年時(shí)的記憶,我翻看科普書,才漸漸知道,蜂房是由工蜂造出來的。它們先是吃了很多的蜜,然后集聚在巢的天花板上。經(jīng)過十幾二十個(gè)小時(shí)的分泌,這些分泌液就在空氣中凝成薄片。工蜂嘴銜薄片,連同酸性的唾液,凝練成一種軟膏似的物質(zhì),這便是建設(shè)巢房的材料。
仍然記得,父親帶回來的蜂箱,被掛在了屋檐下。剛開始,這些蜜蜂還安心在箱里待著,偶見工蜂外出采蜜。我甚至有點(diǎn)幻想著,過不了多久,蜂箱里又有蜂蜜喝了。
可是,突然有一天,我們發(fā)現(xiàn)蜂箱空了,密密麻麻的蜜蜂不見所蹤。
“那是蜂王帶著它們跑了。”父親似乎也有點(diǎn)失望,幽幽地說。
父親好像又有點(diǎn)不甘心,沒多久,又上山尋找蜂巢。未果,倒是捉回了兩只蜜蜂,裝在瓶子里,嗡嗡地叫著。
“來,做試驗(yàn)?!备赣H忽地來了興致。
我們圍了過來。父親用刀片將一只蜜蜂的肚子壓扁了,擠出一枚細(xì)細(xì)的針。
“看清楚了,這就是蜜蜂的毒針。”父親指著一枚從尾尖伸出來的褐色的針說道。
我順勢用夾子鉗住了毒針,慢慢地往外拉。這枚毒針被拔出來后,針根還有一粒白囊。正是這一枚毒針,成為蜜蜂抵御外敵的武器,也是它的“護(hù)身符”。
要是被蜜蜂蜇了,它的毒針會(huì)在我們體內(nèi)釋放毒汁,我們的皮膚就會(huì)立刻紅腫、疼痛難忍。而蜜蜂放出這一抹毒汁,卻是要付出生命的。
自然課堂
在靈界村,孩子結(jié)婚后,就要跟父母分家。分家時(shí),將家里的瓶瓶罐罐、桌椅鋤犁等全擺在院子里,然后逐一分到家。這是我少年時(shí)見過的最有趣的鄉(xiāng)村文化。
在蜜蜂社會(huì),同樣有類似于分家的現(xiàn)象,那叫分蜂。也就是說,當(dāng)一個(gè)巢里裝不了那么多蜜蜂,而巢又不能再擴(kuò)充了,就要分蜂。
分蜂時(shí),舊蜂王會(huì)帶走至少一半的工蜂,另起爐灶。而新的爐灶,此前早有工蜂提前外出選好了地方。舊蜂王帶著成千上萬的蜂團(tuán)飛呀飛,場景頗為壯觀。
蜂團(tuán)并不是一離開舊巢,就往新巢飛,而是像一團(tuán)黑云,一會(huì)兒停在樹干上,一會(huì)兒又飛往灌木叢里,似乎是在挑地方。其實(shí)不是。它們更像一群貪玩的孩子,在這些地方玩夠了,再飛往距離舊巢較遠(yuǎn)的地方,在那里慢慢筑巢。
舊巢里,此時(shí)必有一只新蜂王出現(xiàn)。它破蛹而出的時(shí)候,頗有陣勢,會(huì)發(fā)出轟鳴的“吱吱”聲。