冷清秋
他們都叫他強哥。強哥開了一家維修家電的小店鋪。之前,他是物業(yè)公司的一名維修工人。
當(dāng)然,強哥名字里有“強”字,但他們這樣叫他強哥其實和他的名字無關(guān)。強哥喜歡穿西裝。可惜,他只能穿工裝,戴頭盔。
誰讓他是個物業(yè)維修工呢。他們這幫物業(yè)維修人員每天行走在小區(qū)的電梯井、地下室、下水管道、窨井里清理管道堵塞,為保障小區(qū)居民的安居樂業(yè)完成相當(dāng)重要的一個環(huán)節(jié)。
可惜,他們的工作都在不為人知的環(huán)境里完成,沒有人看見,沒有人知道。
這是這座城市里最大的小區(qū),這個小區(qū)里有這座城市最高的樓,地下管道盤根錯節(jié)錯綜復(fù)雜,構(gòu)成小區(qū)區(qū)域的大動脈。小區(qū)地面上人來人往,地面之下的維修人員稍有不慎,整個小區(qū)的脈搏都會為之停滯。因此,他們的維修保養(yǎng)工作可謂重中之重。
3201居民家衛(wèi)生間的熱水器爆管了,而通往樓上的電梯也出了故障,正在進行緊急維修,水火無情,強哥必須在最短的時間內(nèi)爬到三十二層,去居民家中查看相關(guān)情況。他背著的工具包沉甸甸的,里面有型號不一的螺絲刀、管鉗、把手、三角閥、彎頭、三通閥等,仿佛都在爬樓的過程中增加了更多重量。
其實,之前對強哥來說,爬樓并不痛苦,相反是一種享受。
工作不忙的時候,強哥會認(rèn)真巡查這里的每一個樓層,這樓的每一層都會有個落地的大玻璃窗,每爬高一層,看到的風(fēng)景不盡相同。強哥感覺整個爬樓的過程就像是在看不一樣的風(fēng)景。爬得越高,整座城市越矮,城市的輪廓就越清晰,人間萬象就跟著更加的歷歷在目。
強哥在這個小區(qū)干維修工很多年了,他熟悉小區(qū)里的每一棟樓、每一個地下室、每一個下水井內(nèi)壁以及每一條長滿青草的小徑。爬樓過程中,強哥甚至還辨認(rèn)出了小區(qū)外面那些他經(jīng)常路過的建筑群。現(xiàn)在,它們矮小得只能看到光禿禿的樓頂。原本看上去寬闊的八號街坊大馬路,如今望過去只是細(xì)長的一條,汽車像小盒子在緩緩爬,十字街口涌動的人群像螞蟻般的黑點……
三十二層終歸還是到了,這讓強哥長舒一口氣。
可整個走廊空蕩蕩的,并無一人。
但這難不倒強哥,他走到3201門口,輕輕一推,門就開了。滿是積水的地面熱氣騰騰的水霧彌漫,強哥抬起袖子抹一下被汗水熱氣淹沒的眼睛,一下子也有點不知道怎么辦才好了。但他還是根據(jù)樓層建筑的記憶,故作鎮(zhèn)定地■著水,徑直推開小套間的門,朝衛(wèi)生間摸去。根據(jù)以往的工作經(jīng)驗,只要進入衛(wèi)生間,摸到總閥門關(guān)閉,然后打開門窗透氣,散去水霧,就可以進行下一步的維修工作。可就在這時,強哥影影綽綽地看到門口附近的塑料凳上趴著一個一直在哆嗦的人,這個人臉色死人一樣,渾身濕漉漉地死死盯著他,想要說什么卻說不出來,只在喉嚨里發(fā)出嗚里哇啦的聲音,像是阻止強哥進來。盡管接收到了對方給出的信號,也解讀正確,可是強哥想要退出房間卻已經(jīng)晚了,畢竟這時候強哥的腳已經(jīng)踩在了房間的水里……
也只有踩在水里,強哥方才明白對方阻止的意思:這水里帶電啊——
強哥是在半年后重新穿上西裝的。他在城鄉(xiāng)接合部開了一家維修家電的小店鋪。坐在輪椅上維修小家電的強哥,有時候會從輪椅上下來,拄著雙拐走到店門前的陽光里,去看他的向日葵。向日葵長在店鋪不遠(yuǎn)處的空地上,強哥說,金燦燦的,好看極了。
選自《蓮池周刊》
2024年第5期