侯乃琦
你可記得月亮屋的一草一穂?枯萎的時(shí)間積壓盛開(kāi)的花朵,冷漠像捕獵的貓齜牙咧嘴。背街書(shū)店,咖啡氤氳著熱氣,一個(gè)潦倒的畫(huà)家和一個(gè)瘋詩(shī)人,分食藝術(shù)殿堂的饑腸轆轆。不如,回到這個(gè)街頭,重慶下雨。多少個(gè)夜晚,我回到這里,像午夜巴黎,地面空氣稀薄之所在。桌上的石榴正在流血,變成小火山,巖漿呼痛。途經(jīng)此刻的人,都變成此刻的倒影。迷迷糊糊,火車(chē)穿過(guò)樓,到極地另一邊。我們的理想和愛(ài)已傾訴殆盡,夢(mèng),走進(jìn)各自清歡。高閣中一切如夢(mèng)幻泡影,鎖進(jìn)文字的密碼。
期待外地人為我們導(dǎo)航。哪里都是一樣的,只要沒(méi)預(yù)約電影。雨水如針,地面化膿,小跳步,一二三……
我喜歡地鐵勝過(guò)喜歡公交,喜歡黃皮車(chē)勝過(guò)喜歡綠皮車(chē)。借宿,借了一天,如何歸還,借一本書(shū)的流量,忽略不計(jì)。空氣粗糙,易損鼻腔,想起我是那帶磁的羅盤(pán)。
油比酒悶,馬路邊,景區(qū)里,天色不要失控。傘是一次性的,用了會(huì)不見(jiàn)。行人,回不回頭都不要緊,他們長(zhǎng)相無(wú)二,懸浮半空,如幽靈一般。夜里,燈下,在鬼魅出沒(méi)前,蒸發(fā)自己的體溫。
給你寫(xiě)信,親愛(ài)的梅,你的歌聲讓整棟樓歡欣鼓舞。使我們相遇的那件衣裳,珍藏起來(lái),我原打算給弟弟。我的父母很喜歡你,鄰居們也是,不知你是否當(dāng)真換了名字?我在心中默念:理工科帶給我的荼毒,耽誤一年一度的愛(ài)情和一生一次的相會(huì)。離開(kāi)北京,到重慶,我永遠(yuǎn)記得第一眼看見(jiàn)你的兒子很可愛(ài),像你。我的妻子,也像你。親愛(ài)的梅,不,該叫你米歇爾。旅居海外風(fēng)餐露宿,你變得更美。你對(duì)齷齪的權(quán)力、地位不感冒。至于金錢(qián),可以把項(xiàng)鏈當(dāng)了,換一碗米線(xiàn)。多么自由,就像我們的青春。擦肩,愿重逢也如那般自然!米歇爾,米歇爾……那時(shí),列車(chē)到站,如果我輕易舍棄一件衣裳。而你,心安理得收下它,像收留泰國(guó)紗籠,苗疆古服,任何一塊織進(jìn)作品的角料。
語(yǔ)言開(kāi)啟道路通往神殿,圣徒是一只蝴蝶,身披纖維做的雨衣,沮喪如春天。它要孵化名為良知的蛋。
人是胎生動(dòng)物,有著不同母本,當(dāng)嬰兒鉆進(jìn)殼,蒙上被子……撕開(kāi)孩童純真的假面,少女美好的粉飾,婦人慈愛(ài)的偽裝,回歸本來(lái)的欲望。
充當(dāng)先知的弗洛伊德有言,讓雕塑赤身裸體,讓動(dòng)物赤身裸體,讓真理赤身裸體。女人將粉末涂滿(mǎn)臉頰,男人將厚厚的罩子加諸自身。
第三、四、五、六、七種人類(lèi),雜糅雷、電、云、雨,化為特別的物質(zhì)。無(wú)數(shù)記憶藏于物質(zhì),活琥珀也藏于物質(zhì)。蝴蝶的潛意識(shí)里裝載平行宇宙,它帶著它們?nèi)コァ?h3>夢(mèng)的深水區(qū)
一
夢(mèng)境,女巫、毒藥、獵人,那燒腦的桌面游戲,很多人坐在一起探討分身。洋娃娃的分身是丑娃娃,電視機(jī)的分身是縫紉機(jī)。兩種身份擱置一旁,擰成一股繩。滿(mǎn)頭梨花,時(shí)光消磨,美如螞蟻。站在陽(yáng)臺(tái),已沒(méi)有向下飛的沖動(dòng)。所有黑暗源于渴望火焰,把天使變成烤翅。大頭和鐵頭兩兩相望,得出永恒的真理。遲鈍,像一塊精心雕琢的老木,木屑如頭皮,從整體剝離。空氣中充斥著氣態(tài)的血,自我消解。我是變異后的我,我是繆斯的不良嗜好。
深度挖掘,地心連土也不剩。遇上情敵那般打架。噢,親愛(ài)的自己,請(qǐng)放肆玩過(guò)家家,一人扮演多角。期待變成美麗的長(zhǎng)發(fā)少女,戴著絲瓜花,見(jiàn)最重要的人。熊罐子里有巧克力和軟糖,還有姐姐的辮子。公交行駛在索道內(nèi)部,江水無(wú)理取鬧,橋像一張巨大的創(chuàng)可貼,三千萬(wàn)人不存在。很多時(shí)候,你和我一起哭、熬,在睡眠障礙中期待兒童節(jié)圓滿(mǎn)。
二
矯情的說(shuō),是一個(gè)命定的悲劇。門(mén)不必上鎖,這兒住著畫(huà)家的夢(mèng)想,后來(lái)陰差陽(yáng)錯(cuò),做了詩(shī)人。人們交換著不同面額的錢(qián)幣,四四方方,像失溫的草紙。硬幣和扣子一樣好看。時(shí)光堆積如山,除了文字無(wú)以為報(bào)。衣兜腐蝕我的手,雅皮揣著與生俱來(lái)的正當(dāng)性。冰糕讓太陽(yáng)溶化。作為人的痛苦,不同于動(dòng)物等待宰殺的痛苦。商品房裝模作樣。把紫藥水叫做過(guò)氧化氫,把鹽叫做氯化鈉,汽水溶解二氧化碳。拆解同義詞,扔水氣球,BOOM!
他從天而降,帶著一群白鴿黑鳥(niǎo),一切光明如白晝。面對(duì)樓頂花園,幻想洞穴,在魔法消失前狂奔如疾風(fēng)。我備好一整年的玉米,鹵雞心,拌鴨舌,批發(fā)一種叫苦咖啡的雪糕,自給自足。缺氧,要背水,鑿光。臺(tái)燈迷迷糊糊,為一小塊地球投下陰影,變成情人節(jié)。聽(tīng)說(shuō)晚婚會(huì)賺錢(qián),一切會(huì)變化、消失。如香爐灰命賤,就購(gòu)置黃金。若聽(tīng)見(jiàn)鉆石說(shuō)謊,就大大地呼一口氣。洞口有門(mén),何須守門(mén)人?世界是一個(gè)大房間,我們共處一室。不曾見(jiàn)過(guò)彼此,指南針迷路,擁有的只有虛偽的好話(huà)和真切的壞,噢,破落戶(hù)……
三
低幼如大悲喜,自帶體力的一天,廢話(huà)輸出竊取能量。時(shí)間壓縮進(jìn)手表,一杯痛苦的水果汁,喝掉它,躺在地上一動(dòng)不動(dòng)。甩鍋的人會(huì)被鍋砸中,人字拖和背心熱衷抗議:攔路虎,牛皮糖。站起來(lái),你會(huì)得到草月花的寬恕。半個(gè)紅的綠的黃的皮球指揮道路交通,得理不饒人。某個(gè)瞬間,噴泉戛然而止。作為蔬菜的我和作為堅(jiān)果的我在圣誕禮盒中,獲得挺尸的正當(dāng)性。我是一盒女兒,帶著露珠寬慰犯罪的老人。他們的疏忽源自目之不能及。愛(ài)已古早,再好也是舶來(lái)貨。
不是棋逢對(duì)手,根本不是對(duì)手。他怕我流淚,怕血流成河。幽暗的森林,調(diào)皮鬼吹泡泡。見(jiàn)慣鄰居的家暴,不及生死不罷休。戾氣輻射開(kāi)來(lái),我選擇給先人燒紙。爺爺牌相框、凳子、木馬變成我以為的深?lèi)?ài)。多年后,投射荒誕。當(dāng)虐待窗花,窗花變成粉,變成過(guò)敏性鼻炎。隱形遺傳病發(fā)揮得淋漓盡致,傳染給一個(gè)噴嚏,輕而易舉,忘掉春天的棉絮和彈棉花的人。那在蹦床上彈,在臉上彈,在琴上彈,我收獲一床會(huì)跳被子,付出了整個(gè)春天。
四
會(huì)叫媽媽的小狗我有你沒(méi)有,孤獨(dú)與玫瑰我有你沒(méi)有,寫(xiě)廢的詩(shī)我有你沒(méi)有。
水有一股和著鐵和水垢燒開(kāi)的味道,瓷磚縫清晰,像大地整齊的皸裂。線(xiàn)頭和插線(xiàn)板露在外面,大搖大擺無(wú)所畏懼。我感受到爺爺、奶奶的氣息,把時(shí)間和冥幣埋進(jìn)土,長(zhǎng)出天上的地下室。就在世俗之外優(yōu)雅地做一個(gè)難民,在獻(xiàn)給活人的墓里創(chuàng)造冥冥中的世界。
裹著棉花穿行于街。凍傷眼睛的雪,在一扇窗前溶化。赤裸的雙手像靈魂閃著光。童年比一生漫長(zhǎng),把玻璃球裝進(jìn)口袋,靈魂拍一拍今天的后悔。腦海里強(qiáng)行刪除的人,像拼圖在夢(mèng)中撕裂。一萬(wàn)個(gè)陌生人變成潮濕的空氣。詩(shī)里有我不喜歡的滄桑感,虛弱的口吻像巧克力。小動(dòng)物患有夜食癥,要在睡前檢查牙齒。枕頭上的氣息是掉下的頭發(fā),昆蟲(chóng)的叫聲給麻木的唇撓癢。衣兜里的鑰匙打不開(kāi)身體,空空的房子,和隧道一樣安全。世界漸漸失焦,水蒸氣消散。關(guān)于愛(ài)的想法,侵蝕彼此的骨頭。