尋找黑夜

劉從進(jìn)

兒時(shí)，我們經(jīng)常在漆黑一團(tuán)的夜里打夜仗，手里拿著彈弓，從村東打到村西。無(wú)論怎么黑的夜里，我根本就不用看腳下，只需用心捕捉對(duì)方。在城里生活久了，我喪失了對(duì)黑夜的適應(yīng)能力。在城里即便走在午夜三點(diǎn)的街頭，仍然亮如白晝。城市早已在不知不覺(jué)中變成了永晝，夜消失了。每次回鄉(xiāng)，我都不禁探出頭，看看這鄉(xiāng)村的夜空，結(jié)實(shí)得無(wú)邊無(wú)際啊，被它吞沒(méi)和包裹著的感覺(jué)是多么地溫馨。

后來(lái)父母走了，我也很少回老家了，可還是時(shí)常會(huì)想起故鄉(xiāng)，特別是越來(lái)越懷念那里的黑夜。多年以后，陪一個(gè)城里來(lái)的作家在老家小鎮(zhèn)出差。處理完公事后，我心血來(lái)潮，忽然想起要帶他體驗(yàn)一下鄉(xiāng)村的黑夜。我自以為得意，這是一個(gè)多么了不起的創(chuàng)意——鄉(xiāng)村有城里人體會(huì)不到的金質(zhì)的黑夜！

我們偷偷地在半夜里出來(lái)，還是來(lái)到了我的老家。我要帶他好好感受一番夜的黑。

老家是一個(gè)海邊山村。只見(jiàn)村口的那片土地上，原來(lái)春種油菜秋植茄的，現(xiàn)在荒了，堆滿了亂石和垃圾，雜草在縫隙里生長(zhǎng)。這一切既隱隱約約又清清楚楚。怎么不見(jiàn)夜的黑呢，我們是來(lái)找黑夜的啊。四處尋找光源，原來(lái)村莊東面那個(gè)山彎有一排在建的工廠，盡管在午夜，高高的圍墻里仍然發(fā)出瑩白的亮光。

村前的那塊番薯地已經(jīng)被犁開(kāi)了一半，另一半晾在那里。森森的光亮中，番薯的小花孤零零開(kāi)著。番薯葉耷拉個(gè)腦袋，夜很深了，它們很想睡了，可是想睡也不能睡，很多作物都是需要經(jīng)歷黑夜才能成熟的。這樣的夜讓我很尷尬。再看村子里的房子稀稀落落的，白色的光照在白色的墻壁上，明晃晃地耀眼。夜依然安靜，可是在這白刃刃的寒光中，村莊還能睡得香嗎？朋友一邊感慨一邊安慰我，說(shuō)他完全理解我所描述的鄉(xiāng)村里金質(zhì)的黑夜。

走到村莊的另一頭，在乳白色的水汽和霧氣中，有微風(fēng)拂面，蘆葦和狗尾巴草在懶懶地相互點(diǎn)頭示意。我呆坐著，想了很多很多。午夜三點(diǎn)，遠(yuǎn)處圍墻內(nèi)響起了隆隆聲。我得走了，我的村莊我的夜。地球越來(lái)越亮，夜越來(lái)越淺。而黑夜是人類(lèi)乃至一切生命最富于包孕的片刻，若是有一天夜消失了，生命又在哪里孕育呢？

選自《新民晚報(bào)》