樓上的洵芝女士

陳柏清

知道樓上換了新鄰居是在某個周末，我正在清掃樓前小菜園旁的紅磚甬道，菜園是當初開發(fā)商給一樓住戶的贈送，而我因為時間不足和不懂得打理，將它近乎荒廢了，但我還是努力維持樓前小路的整潔干凈。一個女子婷婷裊裊走來，看見我便停下，站在甬路邊的矮草叢里，邊用手里的小梳子梳理頭發(fā)邊跟我說話：“這小路掃干凈看上去舒服多了！”她自我介紹是樓上新搬來的鄰居，叫洵芝。我禮貌性應(yīng)和，看那一頭栗色長發(fā)像波浪一樣在她的梳子下順從流淌。她看上去四十幾歲，眉眼間有自然的皺紋。皮膚是象牙色的白。梳好的頭發(fā)被她隨便在腦后一擰，就像一枚小小的人參果伏在了脖頸上。她把掉的碎發(fā)卷好握在手心，跟我說閑了去樓上坐，便走開了，粉花白底家居服的背影漸漸隱沒在樓前疏落的槐樹中。

第二個周末她又來了。捧了幾個塑料袋子，打開來，指著幾根發(fā)芽的枝子說，這是綠葡萄，種在小園里，等長大了，既可以吃葡萄，還可以做個葡萄架，遮陰納涼。看我猶豫，她拍著我的肩膀說，“要是養(yǎng)好了，等到七月七，就可以在葡萄架下，邊吃葡萄邊聽聽牛郎織女說什么了。”然后徑自咯咯笑起來，鼻子眉眼擠在一起像朵豆花。我說，“可我不會侍弄啊！”“沒關(guān)系沒關(guān)系！”她爽快地說著，三下五除二就用園子里的小鏟給種上了。

到了下一個周末，她又來了。槐花餡餃子，整整齊齊的半月形，雅致地擺滿了青花瓷的盤子，金黃的玉米面皮，糯白的槐花，嫩黃的雞蛋。“嘗嘗我的手藝，別嫌棄。”她遞到我手里就走了。我望著還冒熱氣的餃子有點猶豫，因為我不太習慣吃別人家的東西。先生正好下班回來，他說：“包餃子了？”拿起一個吃起來。“還挺好吃，啥餡的？有點像槐花。”“是槐花，很好吃嗎？”我說著也捏了一個餃子，送進嘴里，很清香，不知不覺吃了好幾個。從此改變了我不吃別人家東西的習慣。

有時她周末不來，我會有些失落，慢慢地掃甬道，掃完了她還不出現(xiàn)，我抬頭望那個掛了雪青窗紗的窗子，猜測她在干嗎。先生看著我抱著掃帚凝神的樣子，開玩笑說，“等你的周末之約？”

還有一次，她用一個大塑料盆端了好多鞋子下來，跟我要了一些水，用洗鞋皂把一些舊的帆布鞋刷得很干凈，白鞋幫刷得雪白，就曬在甬道上，用鞋油把一些舊皮鞋打得很光亮，用鞋盒子裝好。我說你要干嗎，怎么這么多鞋子？她頑皮地笑著說，“我要賣鞋子！”我搖搖頭，讓人捉摸不透。晚上去逛夜市，看見好多人圍著一個攤子，攤子上擺了十幾雙鞋子，旁邊放一個裝奶茶的舊桶。價格標著一元或者五角，沒有攤主，紙牌上寫著：合適拿走，錢放飲料桶。我仔細一看，可不是我樓上鄰居白天刷的那些鞋嗎？有人真的在試，也有人議論紛紛。說心里話，那些鞋子保養(yǎng)得真的挺好，而且整理得特別干凈，唯一的缺點就是不太流行了。有兩雙我都很喜歡，只是覺得買了穿出去會給她看見，不好意思，便走開了。

路上我問先生，“咱們的鄰居也夠好玩兒，一塊五角的，賣它干嗎，不如送人算了。”先生笑了笑，“鞋子賣的不是貨幣價值，是使用價值和精神價值。哪怕賣五角，你是買的；如果一分不花，就有被施舍和免費拿的感覺，大多數(shù)人心里還是排斥這種感受的。這樣做，是對他人的某種尊重與保護。”以后我也經(jīng)常把家里的舊衣物、鞋子整理好擺這樣的攤子“賣掉”，這樣的斷舍離既清爽了房間，又有善意得到傳遞的滿足。小區(qū)里的其他人還有同事朋友也經(jīng)常光顧，買或者賣。這個攤子就叫“一元拿”，大家很輕松自然地交流舊物，并不感到有何尷尬和不妥。

我樓上的這位鄰居用賣鞋的錢在網(wǎng)上買了許多薔薇枝，栽在鐵柵欄邊。那年七夕節(jié)，我們真的坐在了葡萄架下，雖然沒怎么結(jié)葡萄，可涼風習習，葡葉婆娑，一杯熱茶，欄桿上的薔薇花競相綻放，暗香浮動，真的很美。

因為洵芝女士，我的小菜園繁盛起來，鄰居們見面話多起來，甚至住出了“夜不閉戶”的和諧感。可見美好可以照亮，更可以折射。

（編輯 高倩/圖 槿喑）