在讀書時

章銅勝

在讀書時，思緒是活躍的，會跟著書上所寫的內容走，也會因讀書而想起其他事情。所能想起的，有些和正在書中讀到的內容聯系密切，有些則聯系不大。

我平時不喜歡將所讀的書帶來帶去，嫌麻煩，即便是再喜歡的書也是這樣。因此經常在讀的書，總有兩本，一本放在家里，晚上讀，一本放在外面，有空時便讀上幾頁。雖然兩本書一起讀，但內容并不會混在一起，即使是在讀同一作者的兩本不同的書，感受依然還是清晰的，因為書的內容各有各的不同，讀后的感受也不盡相同。我倒是喜歡在兩種不同內容的書頁間輾轉，每天都好像在經歷兩種不同的生活，就像白天和黑夜，那種感受是不一樣的。就像有些小說，會用兩條線敘事，這一章是用一條線去寫，下一章會換成另一條線，如此循環往復。

以前，書讀得很隨意，很散也很雜，沒有計劃，好像也沒有目的。那是散養放養狀態下的讀法，也是年輕時的讀法，會有所得，所得不多。近些年，書讀得認真一些了，會認真地去讀一些想讀的書，會集中一段時間，去讀某一位作家的書，讀后，思考也會多一些。有時，也會被一些事情所左右，會臨時起意，去讀另一些書。這種狀況不多，但很有意思，像在一間廚房里另起一個爐灶。

在讀書時，多半不想分心，可有時由不得自己。每天午飯后至午休前，大概有半個多小時空閑，急忙坐到桌前，將書打開來準備讀。偶爾會有同事或朋友走進來，見了面總要打聲招呼，有時來人索性坐了下來，或站在一旁，就不得不陪著說說話了。邊陪人說話，邊低頭看見剛打開的書，心情是有些復雜的。有時在讀書時，忽然想起一件要辦的事情，雖然不一定是急于辦的事，但既然想起了，也會琢磨一番，時間就這樣耽擱了。夜里，是安靜的，也是宜于讀書的時間。在春夜讀到開心時，或是會意處，會放下書本，思緒仍隨著書中的內容飛揚。可只是略一思忖的時間，就聽見窗外陣陣蛙鳴聲，此前好像沒有聽見，好像那些青蛙是在那一刻才開始鼓腹而鳴似的。聽見蛙鳴聲，自己先是一驚，又是一喜，繼而想起一些往事，想起和同伴在田埂上逮青蛙時的情景，想起春日在村前的池塘里，看見靠近岸邊的地方有大團大團的蛙卵，成群游來游去的蝌蚪。在某個月夜里，看見窗外明亮的月光，從窗口斜斜地照進來，在書房的燈光下，依然那樣清晰可辨。索性關了燈，任月光進來，就那樣靜靜地看著書上、桌上、燈罩上、地上的月光。會走到窗前，看天上的一輪明月和皎潔的月光，看月光下樓群連綿的屋頂和樓下草木，更遠的范圍是看不見的，但會想起舊時村莊里的月光，想起在月光下玩鬧的月夜，想起少年時和同伴站在河邊，看天上的月和河中碎散銀一般的月影，想起更多有月的夜。那些夜晚的月光，也和今天一樣明亮吧。在某個夜里，會嗅到書房外陽臺上的一縷花香，蠟梅、牡丹、白蘭、茉莉、梔子、米蘭、月季、薔薇等等的花香。有時，只是想靜靜地嗅著那一縷花香；有時，會想起某種花開的樣子；有時，會想起與那一縷花香相關的文字，它們在某本書中，也在某本小說主人公的手里，依然清香伴書香。只要打開書來讀，總有一些奇妙的事會發生。

在讀書時，自己會進入一段安靜的文字里，會跳出那些文字想起一些事情，會跳過文字進入另一重自我想象的時間和空間。有時，打開一本書來讀，像拆開了一個盲盒，也像打開了某種魔盒。

（編輯 兔咪/圖 槿喑）