

下雪了,大地迫不及待地穿上了潔白的冬裝。田野與林間的空地,仿佛一本巨大的書里空白的書頁那樣干凈和整潔。假如你經過這里,那么你會留下“某某到此一游”的簽名在這本巨書上。
清晨之時,如果你出來散步,那么你就會發現這張潔白的書頁上會出現一些神秘符號,它們有逗號、冒號、句號等等。
真的好奇怪啊!這些意味著什么呢?
當然是這里曾來過一些森林居民,它們打這里路過,或者隨便走走,或者跳來跳去。
可是你知道嗎?有誰來過這里?它又在這本書上做了些什么事情呢?
趁另外一場大雪降臨之前,趁這張書頁被翻過去之前,趁“冬書”將消失不見之前,趕快讀出并研究這些神秘的字母與符號吧!林中居民在“冬書”里的簽字風格完全不一樣——它們的筆跡不同,符號自然不同。
如何讀這本“冬書”呢?用什么呢?答案當然是:用眼睛去讀。不然,怎么讀呢?
然而,有些動物偏偏不喜歡用眼睛去讀,譬如小狗,它用鼻子就能讀出“冬書”上的字母。它知道這里剛剛有狼經過,那里有兔子跑過去,它用鼻子聞一聞就讀懂了。
小動物們的鼻子真的是“學識淵博”啊!“讀”起字來,毫無差錯。不過,野獸通常選擇用爪子來寫字。有四爪字、五爪字、蹄字,還更特殊的字體,譬如鼻子字、肚皮字、尾巴字等。
那么,小鳥寫什么樣的字呢?常見的小鳥字體是爪字、尾巴字和翅膀字。
閱讀這本“冬書”的本領,我們的森林記者已經掌握了這門復雜的科學,它們可以讀出各式各樣的故事。要知道正確地讀出來可不是那么容易的,因為一些“狡猾”的森林居民在簽名的時候竟然耍花招。
不過,最老實的就是松鼠,它前爪著地,后腿伸開,走路就是在雪地上跳躍,就好像是玩跳跳游戲似的。它的前爪比后腿短,因此跳躍的時候都會蹦出好長的距離;并且,地上會留下排在一起的兩個圓點,那是因為它的前腳印很小的緣故,而后腳像手掌那樣分開并長著細細的腳趾,所以說它的簽名很容易辨認。
容易辨認的小鳥的筆跡中,拿喜鵲來舉例說明,喜鵲的腳上有四只腳趾,“小十字”是它的前三只腳趾在簽名;“破折號”是它長在后面的第四只腳趾在簽名;像用手指那樣印在小十字的側面是翅膀的簽名。有時,它喜歡寫下“畫蛇添足”的成語,用那錯落有致的尾巴為“冬書”添上輕輕的一筆。
誠實并且明顯的痕跡讓人一看就會明白:喜鵲剛剛在堅硬的積雪上蹦蹦跳跳,離開前用尾巴和翅膀掃了掃雪面;看著旁邊的符號,腦海里好像出現了一只老鼠鉆出雪面又鉆回去的畫面;這里是一只松鼠在雪地上玩耍,從樹上跳到樹下,跳來跳去。
麻煩總是有的,狐貍是非常狡猾的,它要是在“冬書”上寫字可就麻煩了。如果你不知道它是如何寫的,那么你就別想讀懂了。
(選自《森林報》,人民文學出版社,文字有刪改)