美以外的東西

張曉風

圍坐喝茶的深夜，聽到這樣的笑話：有個茶癡，極講究喝茶，干脆去山高水洌的地方隱居，他常常浩嘆世人不懂品茶。如此，二十年過去了。

有一天，大雪，他煮水泡茶，茶香滿室，門外有個樵夫叩門，說：“先生啊！可不可以給我一杯茶喝？”

茶癡大喜，沒想到飲茶半世，此日竟碰上聞香而來的知音，立刻奉上素甌香茗，來人連盡三杯，大呼“好極好極”，幾乎到了感激涕零的程度。

茶癡問來人：“你說好極，請說說看，這茶好在哪里？”

樵夫一面喝第四杯，一面手舞足蹈：“太好了，太好了，我剛才快要凍僵了，這茶真好，滾燙滾燙的，一喝下去，人就暖和了。”

因為說的人表演得活靈活現，一桌子的人全笑了，我也笑，不過旋即悲傷。

人方少年時，總有些耽溺于美。喝茶，算是生活美學里的一部分。凡是有條件在喝茶上講究的人總舍不得不講究。及至中年，才不免憫然發現，世上還有美以外的東西。

懷不世之絕技，目高于頂，不肯在凡夫俗子身上浪費一絲一毫的美，當然也沒什么不對。但肯起身為風雪中行來的人奉上一杯熱茶，看著對方由僵冷而舒活起來，豈不更為感人？只是，前者的境界是絕美的藝術，后者大約便是近于宗教的悲憫淑世之情了。