
2009年暑假我回老家,見到親戚后天意外失聰的女兒。女孩白皙柔弱、天真無邪,怯怯地跟我打招呼。我們聊天時,她乖巧地待在她奶奶身邊。幾年后再見到這個小姑娘,她已經無法跟我正常用語言交流了,聽說在學校里她經常被嘲笑,不愿意上學了。那時的她,失去了幾年前的水靈活潑,不愿意跟我們多交流,低垂著眼簾待在屋里。才幾年時間,花兒一樣美好的孩子變得如此敏感、多思多慮,這深深刺痛了我。為了給女兒治病,親戚一家想盡辦法,針灸、使用各種助聽器等,奔波在各大醫院的路上。然而,這并沒有改變女孩從此陷入無聲世界的困境。
我國醫療數據顯示,2014年我國醫療輸液104億瓶,相當于人均每年輸液8瓶,是國際水平的3.5倍。此外,我國因用藥不善致聾兒童年均達3萬。一個個數字觸目驚心,我們日常看到的聾啞人只是冰山一角,事實上,這個群體無比龐大。有的孩子先天性失聰,有的后天性失聰,由于聽不見,他們的人生道路被改寫。童年,本該像千千萬萬個生命一樣享受多姿多彩的人間,但他們生命里只有寂靜無聲。這一群體的孩子,得用多么強大的心靈才能打破這個世界帶來的障礙,獲得知識,獲得尊重,獲得平等的機會?
我想利用一個老師、一個寫作者的身份,去為他們做些什么。之后的半年多時間,我走訪了醫院和聾啞學校,采訪超過30個失聰孩子的家庭,無一例外,無論先天還是后天致聾,這些普通的家庭和孩子面對命運的抗爭從未停止,哪怕傾家蕩產、前路無望。在采訪中,聽著家長和孩子們的講述,我不禁被他們的堅強、樂觀所感染。這些孩子的故事,喚醒了我心靈深處所有的柔情,促使我去書寫和記錄。我相信,他們的故事也能給讀者帶去不一樣的閱讀體驗,讓讀者收獲不一樣的堅強和勇敢,更有面對困難和生活的力量。
青少年面對的是真實的復雜的生活,還要面對一些不確定的突如其來的變故。每個孩子只有經歷了生活的磨礪才能成長,這種磨礪,有來自成人世界的,更多的是來自孩子自身一次次與外部世界發生的沖突,一次次尋求突破,一次次達成和解,從而跨入人生的另外一個階段。因此,每一個孩子的成長史,不是童話,不是寓言,而是他個人心靈的戰爭史詩,有成功的喜悅,也有挫敗的沮喪。
《二十二張匯款單》的書寫,關注突遭變故的青少年群體,他們所要面對的,將是他們無法預料、無法預知的。在困境中,只有自己能聽見自己的聲音,只有自己能感知到生命中迸發出來的能量,也只有自己才是自己真正的拯救者。伴隨主人公燈燈走出個人的小悲傷,接納自我,重新開始融入生活的同時,作為寫作者,在敲下最后一個字后,我仿佛也獲得了蛻變重生。
歲月如歌,成長卻不容易。愿每一個孩子都能獲得關注的微光,愿每一束溫暖的微光都能成為孩子走出困境的曙光,愿我們笑著接納自我,接納生活,跨越歲月中所有的不平坦。
責編:黃嘉暉
作者簡介
吳依薇,中國作家協會會員,深圳市龍華區高層次人才,出版《二十二張匯款單》《升旗手》等多部作品。作品入選國家“十三五”重點規劃項目,獲遼寧省“五個一工程”獎,廣東魯迅文學獎,遼寧省出版政府獎圖書獎,深圳青年文學獎等。現居廣東深圳。