尺度

王蒙

說來有趣，你所喜愛的，你以為旁人也喜愛；你所恐懼的，你以為旁人也恐懼；你最厭惡的，你以為對旁人也十分有害。其實，往往并非完全如此。

我曾經竭盡全力地把我年輕時候喜歡唱的歌、喜歡讀的書推薦給我的孩子，孩子們嘲笑我唱過的“勝利的旗幟，迎風飄揚”之類的詞。他們說：“您那時候唱的歌的歌詞怎么這么‘水呀？”我感到奇怪，因為我覺得他們唱的歌的歌詞才不成樣子呢。直到過了很久之后我才悟到，一代人有一代人的歌，他們有時會接受一點我的所愛，但是他們畢竟有自己的所愛。因為我們生活在不同的時代和不同的背景下。

我發現，人的這種以自己的好惡為尺度來判斷事情的特點，幾乎可以上《笑話大全》。一個母親從寒冷的北方出差回來，就會張羅著給自己的孩子添加衣服；一個父親騎自行車回家騎得滿頭大汗，就會急著給孩子脫衣服。父母餓了就勸孩子多吃一點，父母撐得難受了就痛斥孩子太貪吃；父母寂寞了就責備孩子太老實、太不活潑，父母想午睡了就覺得孩子弄出的噪音令人討厭；父母想讀書了就發現孩子不愛學習，父母想打球了就發現孩子不愛體育；父母煩心的時候就更不必說了，一定是看著孩子更不順眼了。

上一代人對下一代人的消極評價，究竟有多少是靠得住的？有多少是以己度人度量出來的？反過來說，下一代人不是也以自身當標尺嗎？當他們看到上一代人已經發胖、已經不明白許多新名詞的時候，他們是多么失望啊。可他們怎么不想一想，老一代也曾經大大地火過呢。英語里有一句諺語：“人人皆有出頭日（Every dog has its day）。”上了年紀的人與年輕人之間，相互之間需要更多的了解。我無意用簡單的進化論觀點，來認定新的一代一定勝過上一代，但是至少人們是發展變化的，社會是與時俱進的，科學技術、思想理論、生活方式甚至價值觀念都是不斷發展變化的。你高興，認為它越變越好，它會變化；你不高興，斷定它越變越壞了，它照舊會變化。你給予很高的評價，它要變；你評價極差，認為一代不如一代，全是敗家子，它也要變。

這里我不想輕率地對這種變化做出價值判斷，前人的許多東西都是需要繼承、需要珍惜的，后人的變化在得到進步、得到嶄新的成果的同時，也會失去一些好東西，也許還會付出一些代價。但是想讓下一代人不發生任何變化是不可能的，只有理解這些發展變化，才能取得教育或影響下一代的主動權，才能贏得下一代人的信賴和尊敬。同時，年輕人也只有把前人的一切好東西繼承下來，才有資格談發展和創造。

（摘自《小品文選刊》2023年第8期，西米繪圖）