鑿

成為一塊石碑多么不容易

白天挪出屋外，夜晚搬回屋里

鑿字的人

不小心將自己的名字鑿上去

他沖石碑微笑。他忍不住舔舐它

舌尖的溫度幾度抵近沸點

聚集小劑量的固執

他的舔舐像擦拭硬皮書上的灰塵

藏著月光一樣的自卑

幾片薄片一樣

有些醒著，有些睡去

他的名字不會消失，就像當初這塊石碑

初見時只是一塊石頭

凸凹不平

后來周正了一些，棱角突出了一些

他握住鑿子使出全身氣力

從黑夜里鑿出幾簇火花

楚紅城，1975年生于甘肅渭源。