梁辰
阿水姐這輩子嫁過兩次人,第一次,她“嫁”給了父母。讀過了初中,家里讓她考上中專繼續(xù)讀書,畢業(yè)后找個(gè)穩(wěn)當(dāng)?shù)墓ぷ鳎刂謰尯蜆窍碌南匆路恳惠呑踊钕氯ァ?/p>
“乖寶,裙子不能太短。”“乖寶,什么時(shí)候結(jié)婚,養(yǎng)個(gè)娃。”“乖寶,你這假睫毛下次別帶了,太丑了。”“乖寶……”她像個(gè)俄羅斯套娃,美夢被敲擊得破碎,一套一套的,套在無數(shù)的桎梏中,她不知道什么時(shí)候能逃出這個(gè)套子,逃出困住她的山,她每次努力登上峰頂,卻只看到山的外邊還是山。
第二次,她辭掉了周而復(fù)始的工作,在鎮(zhèn)上開了家裁縫鋪,華麗的絲絨裙,撩人的長頭發(fā),無聊了踩踩縫紉機(jī),有事了就閉店,在密密麻麻的針腳中,看著別人的支離破碎,快樂地過活。對面理發(fā)店的阿強(qiáng)會(huì)特意出來抽根煙。路過裁縫鋪門口的大伯撿了一遍又一遍垃圾,逢人便說:“這女人要是漂亮,過街的老鼠都會(huì)垂涎三尺。”這一次,她嫁給了自己。
大家都想讓她趕緊結(jié)婚,說她現(xiàn)在都已經(jīng)三十六歲了,再不降低自己的擇偶標(biāo)準(zhǔn),哪家的男孩會(huì)看上她。父母年紀(jì)越來越大,絕對不可能陪她到老的。倘若她真的一直尋不到如意郎君,等她如父母這樣年老時(shí),萬一有個(gè)頭疼腦熱、腰酸背痛的,能依靠誰呢?
我時(shí)常會(huì)去光顧她的裁縫鋪,注視著她纖細(xì)的雙腿搭在縫紉機(jī)的腳蹬板上,一只手抵著一件棕色襯衫邊,另一只手夾著棉線上上下下,像電影《上海灘》和平飯店里千嬌百媚、風(fēng)情萬種的女伴兒,又像小別院里溫柔端莊、知書達(dá)禮的姑娘。是啊,賢惠和風(fēng)情怎么會(huì)是反義詞呢?
她說她遇到過無數(shù)的男人,也有很多人說要娶她,但使她動(dòng)容過的只有一個(gè),叫二志。他離開陜西的那天,阿水姐穿著紫色法蘭絨長裙。二志說過,紫色會(huì)讓人顯得溫柔。
那天,一個(gè)想給丈夫外套口袋上繡個(gè)花樣的女人來找阿水姐。她接過外套,說:“這看著眼熟,前幾天剛來縫過領(lǐng)子。”誰知下一秒,那女人一個(gè)巴掌落在阿水姐的臉上:“就是這個(gè)壞女人,我丈夫來了個(gè)裁縫鋪就天天念叨。”邊說邊揪起她的頭發(fā),揚(yáng)言要帶她游街示眾。
這時(shí),二志沖了進(jìn)來,拉開了那女人,說:“自己丈夫花花腸子多,就別賴別人。”連推帶拽地把她趕了出去,還挨了那女人的巴掌。
二志是個(gè)工讀生,一邊在裁縫鋪旁邊的寫字樓里做些行當(dāng)維持生計(jì),一邊讀書準(zhǔn)備考個(gè)好文憑。那時(shí),他幾乎每天都來找阿水姐,見裁縫鋪開門了就進(jìn)來送東西,沒開就去上班,等晚上下班再來看,他陪她吃東西,陪她喝著小酒,但總喝不過阿水姐,每次都是自己靜靜地趴在桌子上,對她沒有半點(diǎn)過分行為。
阿水姐說,她在世俗里的社會(huì),各種各樣的人見得太多了,一下子就被一種純真的感覺吸引,跟他在一起時(shí),她講不出自己信手拈來的段子,穿衣服也怕太過暴露,就好比她以前都穿帶著煙洞的破爛襯衫,這次突然有人給她送了身干凈的白裙子。
阿水姐說,她那時(shí)最期待的就是鋪?zhàn)娱T口突然出現(xiàn)從寫字樓門口走出來的二志,她喜歡穿著鮮亮顏色的襯衫,露出一雙白到晃眼的腿,她說二志總會(huì)夸她是整條街最美的風(fēng)景線,和他在一起時(shí),她這種厚臉皮竟然也會(huì)害羞,他光是在那兒坐著,擺弄著木桌上的信紙,就能吹起她積累了快半輩子的愛意。
“那再后來呢?”“再后來,他好像真考上了哪里的碩士。那天,我送他到機(jī)場,他飛去哪兒了,我也不知道。”阿水姐說:“他這么走了也正常,人家現(xiàn)在可能已經(jīng)成了一個(gè)高門大戶,哪還記得一個(gè)縫衣服的女人呢?記得的也只能是別人對我的傳言。”我問她:“每天那么多人在背后嘰嘰喳喳地議論你,你怎么一點(diǎn)兒也不在意呢?”
阿水姐笑著說:“那些世故的人言,我不在乎。我一個(gè)女人,只是平時(shí)喜歡打扮得時(shí)尚些,他們就‘以訛傳訛地造謠,說我在鋪?zhàn)永镎蟹湟N覜]干那些齷齪事,為何要與這些人攀扯呢?更何況,我知道對這些‘長舌婦解釋,結(jié)果肯定是越描越黑。我還不如裝作不知道,落個(gè)清凈呢!”