梅子青時節

涂燕娜

“黃梅時節家家雨，青草池塘處處蛙。”五六月時，江南地區進入陰雨連綿的黃梅時節，長滿青草的池塘邊上，傳來此起彼伏的蛙鳴。詩人約客下棋，卻因梅雨阻滯，直至半夜，依然久候不至，不知不覺，燈花落盡，心中悵然。

江南梅子五月熟，梅子黃時雨。而嶺南部分地區春早，四月，梅子便熟了。

青梅花在寒冬綻放，葉子落完，只剩遒勁的枝干。白色的花朵綴滿山野，清香涌動，鋪滿山川原野。大約雨水前后，梅子便已青如豆。清明時節，杜鵑綻放，梅子蒼翠飽滿，青中透白，預示著差不多可以采摘了。掃山行人渴了，便隨手摘上兩顆梅子，梅子生津止渴，回甘如怡。

梅子青時節，嶺南也家家雨。似乎只要梅子一熟，雨便要落下來。

梅子的好，因它帶著希望與詩意，無論開花還是結果，總是這般惹人心動。但于種梅人而言，梅子的詩意背后卻帶著幾許酸澀。在童年記憶里，那些以梅為生的歲月總是帶著苦楚。青梅的豐歉，價格的高低，關系著種梅家庭一年收成的好壞，甚至關聯著一個孩子的學業前途。對梅子寄予的希望，就能看出青梅對一個農村家庭的重要程度。

梅樹種在山中，梅花高雅馨香，梅子卻往往卑微如塵埃。青梅多產，掛滿枝頭的梅子常把樹枝壓彎，而多產時也是其價廉時。春雨時節，雨中摘梅，看似詩意朦朧，卻是累人的艱辛。

剛摘下的梅子奇酸，并不適合當成日常水果食用，人們會將它們腌制成話梅、蜜餞等干果。人們采來販賣的是上品青梅，挑選出來的次品則帶回家泡成青梅酒。小時候讀《三國演義》中的曹操、劉備青梅煮酒論英雄時，我不解，何以用青梅煮酒？青梅煮出來的酒又是什么味道？后來我才知道，原來是盤置青梅，一樽煮酒，而非和酒同煮。

除了泡酒，潮汕人還習慣將青梅加鹽裝入罐中簡單腌制，制成不可或缺的生活副食。用腌制的酸梅泡水，可以消食解膩。酷暑時節，在山間勞作的休息間隙，泡上一杯青梅水，能清熱解暑，醒腦提神，還能補充電解質。

腌制的酸梅還是一種奇妙的調味品。潮汕地區依山傍海，盛產海鮮，潮汕人吃海鮮魚類，喜清淡原味，蒸煮時常用酸梅搭配鯽魚、泥猛、海鯔魚等魚類一起蒸煮，鮮美開胃。酸梅蒸煮魚的做法簡單，水開后，放魚，將酸梅擠開放入，再加入生姜、醬油、油、鹽等調味品，還可放入幾片肥肉，增加魚的油香，出鍋前撒上本地的小芹菜，就是一道潮汕特色佳肴。腌梅的酸不僅能夠為魚肉提鮮，還能去腥，令人愛不釋口。

梅子青時，已至暮春夏初。春光的流逝，常引得愛春之人感傷，私以為，寫得最好的當數張先的《千秋歲·數聲鶗鴂》：“數聲鶗鴂。又報芳菲歇。惜春更把殘紅折。雨輕風色暴，梅子青時節。永豐柳，無人盡日花飛雪。莫把幺弦撥。怨極弦能說。天不老，情難絕。心似雙絲網，中有千千結。夜過也，東窗未白凝殘月。”

鶗鴂聲悲，芳菲將盡，悲歡合離無限事，都付與流逝的春光。無論愛梅、惜梅、怨梅，皆是心中愛之深，情之切。

而青梅依舊，寒冬綻放，初春結果，暮春成熟。年年歲歲梅相似。

臺詞

這個世界接下來會變得美好還是丑陋，都掌握在你的手中。

——《你想活出怎樣的人生》是宮崎駿執導的動畫電影，獲得了第96屆奧斯卡最佳動畫長片獎，被稱為是宮崎駿的“人生電影”，講述少年遇見一只神秘的蒼鷺，由此展開自己的人生探險。