年華似流水。幾十年過去,不少事情已經(jīng)模糊,有的搜索枯腸而不可得,但有幾件事仍歷歷在目,至今記憶猶新。
小時(shí)候,我住的小屋里掛著一幅山水畫。這只是一幅極普通的畫,清晨看到,晚上看到,一天少說看到三四次,竟百看不厭。有時(shí)凝視久了,自己也仿佛進(jìn)入畫中,“徜徉于山水之間”,甚得其樂。入了神,自然樂在其中。家里有一部《評注圖像水滸傳》,一打開,就被一幅幅插圖吸引住了。梁山雄偉險(xiǎn)峻,水泊煙波浩渺,水面有無邊無際的蘆葦,山上有一排排大房子……這一切,在我幼小的心靈里好像就是家鄉(xiāng)長江邊焦山一帶。那時(shí)讀《水滸傳》,會(huì)不知不覺把焦山一帶風(fēng)景當(dāng)作梁山泊背景,我似乎目睹何濤、黃安率領(lǐng)的官軍在茫茫蕩蕩的焦山下,在蘆葦水港中走投無路、狼狽逃竄的情景,猶如身歷其境,真是津津有味。以后年齡增長,也曾重讀《水滸傳》,雖然理解比小時(shí)候深入,但是形象卻不如那時(shí)鮮明。后來才懂得,這就是形象思維的作用,生動(dòng)的形象可以形成深刻的記憶。
學(xué)生時(shí)代的生活樂趣,很大程度來自讀書。書,給我以廣闊的天地,而其中編織我童年美麗的生活花環(huán)的,竟是一本讓人看不上眼的石印本《千家詩》。
祖國的大地山川氣象萬千,家鄉(xiāng)的山山水水也美麗非凡。一年之中,風(fēng)光流轉(zhuǎn),陰晴雨雪,麗日藍(lán)天,風(fēng)云變幻,真是美不勝收。《千家詩》中很大部分詩歌歌詠?zhàn)鎳L(fēng)物,按春夏秋冬時(shí)序編排,打開書往下念,四季風(fēng)光就活生生地展現(xiàn)在眼前:“萬紫千紅總是春”“春城無處不飛花”;“綠樹陰濃夏日長”“五月榴花照眼明”;“青女素娥俱耐冷,月中霜里斗嬋娟”;“梅雪爭春未肯降,騷人擱筆費(fèi)評章”……吟誦這些詩句,春花秋月,夏云冬雪,一年四季都沉醉在詩的意境之中。詩句中豐富的顏色給生活涂上了絢麗的色彩。“紅紫芳菲”“橙黃橘綠”“黃鸝鳴翠柳”“白鷺上青天”……令人眼花繚亂,心曠神怡。腦海里常常浮現(xiàn)五彩紛呈的世界,沉浸在美的享受中,生活情趣濃濃郁郁。
老師入情入理的講課也在我心上雕鏤下深刻的印象,培養(yǎng)了我課外閱讀的興趣。國文教師教古文喜歡大聲朗誦。記得一次教辛棄疾的詞《南鄉(xiāng)子·登京口北固亭有懷》,老師朗誦時(shí)頭與肩膀左右搖擺著,真是悲歌慷慨,我們這些做學(xué)生的,愛國情懷油然而生。此后我每次登上滿眼風(fēng)光的北固樓,望著滾滾長江水,回顧千古興亡事,總是感慨萬端。不用說,這首詞我至今還能背得滾瓜爛熟。我就是從那時(shí)開始愛讀辛棄疾詞的。也是在初中讀書時(shí),來了一位代課的國文老師,是年輕的新派人,他喜歡教白話文。有一次,教到田漢《南歸》中的詩:模糊的村莊已在面前/禮拜堂的塔尖高聳昂然/依然是十年前的園柳、屋頂上寂寞地飄著炊煙。老師朗誦著,進(jìn)入了角色,那深深感動(dòng)的神情凝注在眼睛里。這種感情傳染了整個(gè)教室,一堂鴉雀無聲,大家都被深深感動(dòng)了。這幾句詩鐫刻在我心上,幾十年過去,至今還能信口背出。此后,我對新文學(xué)更有興趣,讀了許多有名的中外小說,開闊了眼界,使自己的心與時(shí)代更加貼近了。如今只要稍一回憶,就仿佛看到國文老師那左右搖晃的身子和那注滿情思的眼睛。
老師常對我們說:“你們光念幾篇課文是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,課外要有計(jì)劃地認(rèn)認(rèn)真真讀點(diǎn)好書;多讀書,讀好書,能豐富知識(shí),增添智慧,成為一個(gè)志趣高尚的人。”諄諄教導(dǎo)銘刻在心,使我一生受用不盡。
往事依依,金色的回憶喚起我的青春激情,催我不斷奮進(jìn)。
(選自“華語網(wǎng)”,有刪改)
●賞讀
老師,對于我們每個(gè)人的意義不盡相同,但都令人難忘。老師,用一顆真摯的心感化了另一顆滿懷期待的心靈。“往事依依”,于漪女士深情回憶了自己在學(xué)生時(shí)代看山水畫、讀《水滸傳》、聽國文課、登北固樓、讀中外小說的往事,由事入理,抒發(fā)了她對文學(xué)的熱情及對老師的感恩之心。老師,教導(dǎo)我們讀書,啟發(fā)我們求知,帶領(lǐng)我們成長。
師恩難忘,是諄諄教導(dǎo)銘記心間,是“山高水長有時(shí)盡,唯我?guī)煻魅赵麻L”;師恩難忘,是秉持承傳先生之風(fēng),是“玉壺存冰心,朱筆寫師魂”。