馮若茜
車旁的樹葉被路燈映得昏黃,冰冷的空氣在窗上糊出一層薄薄的霧。我坐在車里,隱約聽到爸爸在電話里說的是和爺爺有關的事情。
穿過白白的走廊,路過躁動的人群,在一張白白的床上,我看見了熟睡的他。
“爺爺,你別抽煙了,行不行?”我皺了皺眉頭,蹲在爺爺身旁,試圖去搶他手中的煙盒。爺爺用他那幽深的眼眸,望著鄉下屋頂上空的烏云,對我說:“要下雨了,回家吧。”他站起身來,補充了一句:“我會盡量改的。”
當時的我還小,聽不懂爺爺的話,也聽不懂大人口中所說的愛。我默默地跟在爺爺身后,他冰冷的舉動一次又一次讓我感到迷茫。
烏黑的房間里,爺爺蓋大被子,我蓋小被子。我猛地驚醒,從床上坐起來,爺爺也醒了,知道我是想去廁所,便起身帶我去。回來的路上,我怕黑,爺爺就跟在我后面走,用破舊的手機給我打著光。爺爺冷不丁地說了句:“如果爺爺在床上不說話了,那你也不要喊我,也不要拉我,爺爺只是累了,想多睡一下。你可不要告訴別人,我可只跟你說了。”我并沒有聽懂,只是伴著睡意“嗯”了一聲。
這是秘密,這當然是秘密。爺爺說他只告訴了我,那我當然不能說出去。
“爺爺……”話還沒說出口,我馬上又閉上了嘴巴。爺爺說過叫我不要喊他,別把他吵醒了,可是心里的雜念一下全涌上了心頭。爺爺周圍有好多人,可他卻這樣睡著,他真的不起來嗎?聲聲呼喚打碎了我的心理防線,哭,我只能哭,我不知道除了哭,我還可以用什么方式來表達我的心情。
“滴答滴答”,雨從一點一點到千絲萬縷,落在我的身上,壓得我渾身發酸。我的視線逐漸模糊了。
這一年,在學校里的無數個夜晚,我總是側著身看旁邊未睡的同學,然后把頭湊到床空中對她說:“我想爺爺了。”只有她知道我的這個秘密。
日子一天一天地過去,我漸漸淡忘了那個夜晚,爺爺的面容漸漸變得陌生,不可觸碰。他在我心中一直占著一片位置,那是我永遠留給他的。
【湖南長沙市怡海中學】
點評
本文回憶了“我”和爺爺在一起的點滴時光,將祖孫深情淋漓盡致地展現在讀者面前,情真意切。文中寫到“如果爺爺在床上不說話了,那你也不要喊我,也不要拉我,爺爺只是累了,想多睡一下”,這句話其實是為后文爺爺的離開埋下了伏筆。讀罷全文,爺爺對“我”的愛和“我”對爺爺的懷念,令人深深動容。