婚姻滋味

畢飛宇

滋味也可以結(jié)婚。最為般配的有兩樣，甜與酸，麻和辣。

甜是一個(gè)女人，也有男人的一面；酸是一個(gè)男人，也有女人的一面。他們的婚禮彌漫著糖醋排骨的味道，又酸又甜，酸酸甜甜。這是貧寒人家的婚禮，寒酸，卻懂得感恩，知道滿(mǎn)足。他們的婚姻最能體現(xiàn)生活的滋味，是窮秀才娶了小家碧玉、幼兒園老師嫁給了出租車(chē)司機(jī)。婚禮并不鋪張，兩個(gè)人卻很幸福，他們心心相印最終把緊巴巴的日子過(guò)成一道家常菜。

麻是一個(gè)不講理的男人，辣是一個(gè)胡攪蠻纏的女人。他們是冤家、前世的對(duì)頭，按理來(lái)說(shuō)他們是走不到一起去的。沒(méi)有人看好他們。可生活的樂(lè)趣和豐富性就在這里，麻和辣有緣。他們從戀愛(ài)的那一天起就相互不買(mǎi)賬，我挖苦你，你擠對(duì)我。所有人都怕他們。可他們呢，越吵越親近，越打越黏糊，終于有一天，結(jié)婚了。到了結(jié)婚那天連他們自己都不相信——他們?cè)趺磿?huì)有這一天的呢？

婚禮上兩個(gè)人還在吵，是和事佬把他們勸下來(lái)的。婚禮上他們不歡而散，兩個(gè)人都做好了離婚的準(zhǔn)備。奇怪了，就是離不掉。到老了一看，天哪，都金婚了。打了一輩子，吵了一輩子，鄰居們都嫌他們煩，他們自己卻不煩了，越嚼越有滋味。他們自己都不知道，他們就是生活里的大多數(shù)，類(lèi)似于馬路邊上的羊肉串。他們一輩子都不滿(mǎn)意對(duì)方，但就是離不開(kāi)。

他們一直沒(méi)有一個(gè)像樣的婚禮，到最后了，風(fēng)燭殘年了，后悔之情卻上來(lái)了，夜深人靜的時(shí)候老是對(duì)老伴說(shuō)：“我那時(shí)候怎么就沒(méi)有對(duì)你好一點(diǎn)兒？”他們想從頭再來(lái)。從頭再來(lái)還是這樣的，生活就是這樣一個(gè)個(gè)可愛(ài)的場(chǎng)景。