十四歲，我第一次當向導

劉黎瓊

清晨，我很早就起來了。帳篷外，雨已經停了。所有的事物都還在睡夢中，微微的晨光正在溫柔地喚醒它們。紫色的云霞如一條隨意流淌的小溪，停在東方的天際。奔流不息的大江也放慢了聲息，不像夜里那么喧騰。

我望向不遠處，那里正是蘇叔叔要進去的原始森林，那兒升騰著白色的霧氣，像是森林自己正在施展某種魔法；而霧氣下那一大團墨綠，綠得簡直發紫，目光都擠不進去。

蘇叔叔也起來了，看上去他的心情很是歡欣雀躍，早飯都吃得很潦草，想要趕緊沖進森林里。森林是將根系扎在泥土里的江海，雖然不流動，卻有著不輸大江的豐富多樣。他跟小湯叔叔這么說，我聽得似懂非懂。

這里，各種造型的樹冠爭著搶著向更高的地方伸展，并在高處交匯糾纏，將林間的天穹遮得密不透風。如果認真聽，你甚至能聽見這些老樹蒼老而滯重的呼吸聲。只有風將枝葉掃到一邊，才能看到碧藍的天和偶爾飄過的白云。

每一株灌木，每一棵樹的枝頭，都積蓄著雨水。葉子撐不住水珠的重量，“潑剌”一聲，一團雨水墜到地面。不一會兒，我就覺得自己整個人也像這里的植物那樣，濕淋淋的了。

蘇叔叔一邊觀察著感興趣的每一株樹木、每一叢灌木和每一棵草，認真辨認著它們的形態，一邊采集必要的標本，采集不了的，就在筆記本上唰唰唰地畫下來。有的只畫植物本身，有些還把它周圍的山石、樹木等環境因素也畫下來或者標注出來。

小時候在學校里讀書時，我們也上過畫畫課，老師還夸我觀察事物特別仔細，很多別人都察覺不到的細節也能在我的畫里體現出來。老師還說雖然我的筆觸很粗獷，倒是有點特別的意思。

這會兒我看到蘇叔叔畫的樹木、花草、果實，跟眼前的植物一模一樣，情不自禁地贊嘆道：“蘇叔叔，你畫畫可真厲害！幾乎一模一樣！”

他哈哈大笑，并不回頭看我，仍然繼續在紙上唰唰地畫著，一邊畫一邊說：“這叫植物畫，是科學畫的一種，基本上只要畫得像就夠了。把植物真實的樣態和生存環境展示出來，讓別人一看就懂，一看就能了然。它距離藝術家的繪畫還是有很大的距離的。真正的繪畫不能只停留在像這個層面。太像了，反而比較低級。要從像走到不像，但要說它不像呢，它在精神上卻又跟要畫的東西是一致的。”

我琢磨他這些話的意思，但是怎么也琢磨不明白。在我看來，能夠畫得像，就已經很高級了。我們寺廟里錦幛上的畫，也有一些花花草草，也都畫得很像，我覺得已經特別了不起了。

在那一瞬間，我忽然萌發了跟蘇叔叔一起畫畫的心思。

“蘇叔叔，你能教我畫畫嗎？我也想把它們都畫下來。”

蘇叔叔笑了，給了我一個本、一支筆，說：“我是自學的，就跟著我的老師一起到野外，觀察他怎么畫，我也就慢慢學會了。你對這里的植物的模樣比我熟悉，就努力把它原樣復刻到紙上就行。也沒啥訣竅，就是多練習，多畫，對著它反復畫，幾百遍下來，就像了。”

我們向前走著，眼前出現了幾株極高的樹。樹干本身并不很粗，銀白色的，發亮，摸上去非常光滑，卻有五十多米高，一路沖到森林的上空。對著這棵猴子也爬不上去的大樹，我開始了人生中第一次繪畫練習。

眼前這棵樹通體看著雖然顏色不是很豐富，組成它形狀的線條也沒有低矮的樹木那么硬朗堅挺，但色調非常鮮亮明快。我控制著手里的筆，努力在紙上將它原樣復制下來，但最終出現在紙上的那棵樹，仿佛在狂風中發抖，整個兒向自己的里面收縮。我真想問問它：“你好，你到底在怕什么？”但我不能怪它，它剛剛出生，況且還是我一手創造的，它還沒有習慣呢！

蘇叔叔一直在來回走動，偶爾路過我這邊，看到我畫在本上的畫，絲毫不吝惜他的贊美：“行啊達瓦頓珠，畫得真不賴！比我當年可真是強太多了！”

我由此受到了莫大的鼓舞，比村子里的伯伯們夸我是神槍手還要振奮，于是繼續握緊手里的筆，越發認真地描摹起這棵大樹的樹冠來。

誰的第一遍是完美的？不好有什么可怕，再來一遍就是！打獵是這樣，做飯是這樣，畫畫也是這樣。

不過，我們并沒有在此處停留太久。今天還有很多路要走，蘇叔叔說每天都要設定一個小的目標并且實現它，這樣才能盡快完成最終的大目標。蘇叔叔合上本子，沖著我點點頭：“我們繼續向深處進發吧！這一片區域搜集得差不多了。咱們出發！”我站起身，收好所有的用具，背上東西，繼續前行。

羊腸小道在稠密的森林中穿來拐去，一條流量不太大的溪流忽隱忽現，時而與小道并行相伴，時而又忽然間消失在灌木叢的背面或者陡坡的另一側。高大的樹干被古老的藤蔓一圈又一圈地纏住，我不由替這些老樹擔心，不知道它們被纏裹成這樣，還能不能喘得上氣。突然間，我猛地一抬頭，正撞上一雙小而亮的黑眼睛在高處的樹枝上望著我們。原來是一只體形碩大的松鼠正在猶疑不定，奇怪于我們這些不速之客。見被我們覺察，頭一仰，尾巴一豎，它“嗖”地一下跳到更高的枝頭，眨眼間消失得無影無蹤。

我們繼續前行。小桑在四周轉悠，它在幫我探查周圍的情況。此前去打獵，它就一直這樣忠于職守，從不偷懶。扎西向來不怎么愛說話，我倆背著越來越多的行李，邁著堅毅的步子，承擔著我們的職責。

前面出現了圓形的亮光，是幾株腐朽了的老樹形成的林窗。我知道這種地方往往是毒蛇出沒的地方。蘇叔叔也放慢了腳步，他經常鉆野樹林，肯定也知道這一點。那些毒蛇盤踞在草叢中、樹杈上和藤蔓里，路過時需要非常謹慎。

我在前面打頭陣，繼續揮著刀敲擊各種植物的表面，警告它們躲開。在我們門巴族眼里，蛇是有神性的，如果誰被蛇咬傷，那就是神降下的懲罰，所以我們一般不會去驚擾蛇的生息，更不會主動去獵殺它們。

阿爸曾經帶過一支隊伍進山，森林里藤蔓橫生，地上都是落葉，有一條碧綠大蛇盤踞在一個草堆頂上。隊伍中一個男人對這條蛇表示出很大的興趣，可能他是研究動物的，他想要捕獲這條蛇，帶回去研究。他找來一根大樹杈，想把蛇的腦袋卡住，再想辦法下手擒拿。但蛇的脖子一下子鼓脹起來，蛇頭揚起一尺多高，吐著蛇芯子，擺出了向人進攻的姿態。阿爸認出來那居然是一條眼鏡王蛇！就在眼鏡王蛇撲過來的一瞬間，有個藏族獵人開了槍，那個男人眼疾手快沖了上去，死死卡住蛇脖子的“七寸”，但他自己也被蛇的身體給緊緊纏住了。情勢危急，阿爸顧不得什么了，人命要緊，他趕緊沖上去，按住了蛇頭。就這樣折騰了五六分鐘，這條蛇才斷了氣。

阿爸跟我說起此事的時候，眉心鎖得緊緊的，我知道他有些自責，心里在為那條蛇感到惋惜：它在靜靜地享受它的安寧，本來不應該被人打擾。

阿爸那晚問我：“你說科學研究是個什么東西？”那支隊伍因為科學考察而捕殺了一條眼鏡王蛇，阿爸對此感到了困惑。但對這個問題，我也一樣困惑。

此時此刻，阿爸的疑問也浮現在我的腦海里。于是，我轉而問蘇叔叔：“蘇叔叔，科學考察到底是干什么的？”

蘇叔叔凝神觀察著一叢草，一邊拍照，一邊回答：“這真是個龐大的問題，很難回答。我自己研究植物學，就是盡我最大的努力，盤一盤我們國家的植物到底有哪些種類，有什么特點，是不是能發掘出一些用處可以造福人類。”

我的疑惑再次脫口而出：“但是我們人和蛇、樹、草都是一樣的，都是自然的兒女，為什么要犧牲它們來造福我們呢？”

蘇叔叔大大地驚異了。他看著我，慢慢地思索著說：“因為我們是人類，總是要以保全我們自己這個類群為先。自然界里每一種動物和植物，都是首先要自我保全吧。我們保全自己，確實犧牲了很多別的族類，但這不是科學研究造成的問題，科學研究恰恰是要在保全人類的同時，保全我們的生態環境，保全整個地球。而且我們現在還只是剛開始，還有很長的路要走。希望未來地球上所有的生物都能和諧共處，這需要科學研究才能夠實現。”

蘇叔叔的這番話，我好像聽不太懂，又好像聽懂了一點，這樣一種模模糊糊的懂得，卻不知為何，感發和振奮了我的精神，我想我終究會懂得的。何況，我敬佩蘇叔叔的堅韌和投入，敬佩小湯叔叔的熱愛和豁達，他們拼盡全力去做的事情，不會有錯。

這時，我們來到了林間空地上。小桑跑過來，停在了我的腳邊，仍然機警地看著四周。“別碰它！”我聽到扎西喊了一聲，忙回頭去看，就聽到小湯叔叔也大叫了一聲，跳到了一邊。

原來他隨手折了一株植物的枝條，準備墊在屁股下坐，但沒注意手里折下來的是什么，結果被它分泌出的毒素“扎”疼了手。只一眨眼的工夫，他的手就一片紅腫。

扎西搖搖頭，說自己小時候也被它“咬”過，沒什么好辦法，只能慢慢恢復了，恐怕得花上五六天才能恢復成原來的樣子。

小湯叔叔聽我們說完，更不開心了，哭喪著臉。這種疼痛雖不嚴重，但很頑固，像肉里頭長出了一片尖刺，張牙舞爪地戳著皮膚，偶爾這種疼痛還會鉆到心里去，讓人倒吸一口涼氣。

蘇叔叔的眼睛卻格外發亮，他沒見過這種有毒的植物，忙用剪刀剪了一段下來，放進標本袋，又從兜里拿出筆記本，對著那叢灌木仔細畫了起來。

小湯叔叔苦惱地叫著：“老蘇，你這太沒人性了！我都受傷了，你卻只關心你的有毒植物！”

蘇叔叔從另一側兜里掏出一小盒藥膏，笑著丟給他：“扎西不是說了嗎，過幾天就能自己好。你犧牲了你漂亮的手，換來我們一起發現一種新的植物，你說值不值？萬一回頭給這植物命名為‘湯亞民草，你的疼就值回來了！”

小湯叔叔齜牙咧嘴，被蘇叔叔的話弄得又氣又笑，臉上的表情更加古怪了。

我給小湯叔叔摘來一把甜甜的小野果，我以前在樹林里發呆或者狩獵時，常吃它解悶兒，我給它取了個名叫“紅星星”。它一定有更正式的大名，但它永遠是我的“紅星星”。

小湯叔叔吃了幾顆，滿意地點著頭，嘴角邊還有果子的紅色汁液。他真是性情中人，該哭就哭，該笑就笑，哭和笑隨時切換，這樣的人多快活！

小桑搖著尾巴望著他，扎西和我相視而笑。