看球

魏倫

半夜，我起床小解，打開房門，闖進(jìn)來的除了陣陣寒風(fēng)，還有小小的直播聲：“17號(hào)越過23號(hào)，帶球闖入禁區(qū)！射門！球進(jìn)了！”只見老媽正裹著大衣，獨(dú)自坐在電視機(jī)前，津津有味地看著世界杯直播。

我問道：“都快凌晨三點(diǎn)了，怎么還看球呢？”老媽目不轉(zhuǎn)睛，笑著說：“四年一屆的世界杯，我可不想錯(cuò)過。”

看到老媽孤零零的樣子，想著明天是休息日，于是，我也搬來一張板凳坐在一旁。老媽隨即從冰箱里拿出兩瓶可樂、一盤花生、一盤瓜子，擺在茶幾上，興奮的表情沖上眉梢。

“看球就要有‘儀式感。話說，我們母女多久沒有一起看球了？”“記不清了，估計(jì)有十六年？”“不對(duì)，上次看球還是住在大院的時(shí)候，算一算應(yīng)該有二十年了。”

小時(shí)候，我們?nèi)易≡趬▍^(qū)的大院里，四棟小樓圍成一圈，樓下宿舍，樓上辦公，一個(gè)二十見方的排球場(chǎng)成了大家共用的“客廳”。白天，大人們?cè)谠鹤永锷习啵∨笥炎叱鲈鹤由蠈W(xué)；傍晚，大人們聚在球場(chǎng)打球，小朋友沿著球場(chǎng)玩鬧。還記得，我們家隔壁的翁大叔每每吃完晚飯，便會(huì)跨出房門，半倚在門框上，望著落日發(fā)呆。只要看到路過的同事，就熱情地打著招呼。偶爾有幾個(gè)關(guān)系較好的還停下來，與之小聲地談?wù)撝裁矗瑫r(shí)而表情嚴(yán)肅，時(shí)而放聲大笑，儼然一副分析“軍國大事”的模樣。

在那個(gè)年代，電視機(jī)還沒有普及，但大家緊跟時(shí)事的熱情可不低。每逢遇到比較大的比賽項(xiàng)目，都會(huì)聚在一起觀摩一番。有電視的會(huì)搬出電視，懂通訊的則架上天線，干活兒利索的還拉出一條老長的電線，支起一排彩燈，那氣氛棒極了。而我們小朋友也會(huì)出來幫忙，搬出小桌子、小凳子、小扇子。各家各戶也都會(huì)把珍藏的零食搬出來，甚至還支起了燒烤架，把電視聲調(diào)到最大，熱熱鬧鬧地圍著小小的屏幕看。

除了奧運(yùn)會(huì)，最受歡迎的當(dāng)數(shù)世界杯了。叔叔伯伯們愛看足球，無論哪一個(gè)國家，只要攻球進(jìn)門就歡呼雀躍，點(diǎn)球落空則唏噓不已。還時(shí)不時(shí)猜猜比分，算一算排名，賭上一杯。一些嬸嬸阿姨們雖不懂足球，但還是饒有興致地陪著看，邊嗑瓜子邊聊天兒。我們小朋友自然是不懂看球了，但是看到那么多好吃的，都開心得不得了，在追逐打鬧中，感受那片火熱的賽場(chǎng)。

燈火通明的夜，往往最后只剩下叔叔伯伯們依舊興致勃勃地追逐球賽，而嬸嬸阿姨們都帶著孩子回家，鉆進(jìn)被窩兒里入睡。不過，老媽不一樣，她喜歡看球，也喜歡一起看球。

時(shí)光飛速流逝，幾乎一夜間，生活就變了樣。鄰居們陸陸續(xù)續(xù)搬出了院子，或是因?yàn)橘I了新房，或是因?yàn)楣ぷ魃w，或是因?yàn)榻o孩子換更好的學(xué)校。后來，爸爸換了單位，我也換了學(xué)校，我們家也搬走了，鄰居們的聯(lián)系越來越少。

“前兩天收到翁大叔女兒的結(jié)婚請(qǐng)柬，到時(shí)候肯定好多大院里的叔叔阿姨會(huì)去。”中場(chǎng)休息，老媽收拾零食，主動(dòng)發(fā)話道。“是呀，我也收到請(qǐng)柬了。”翁叔叔的女兒也是我從小到大的玩伴，其實(shí)我們一直都有聯(lián)系。

“那到時(shí)候我們一家人一起過去。真開心呀，好多人估計(jì)有二十年沒見了。”

或許是緣分，婚禮那天恰好是卡塔爾世界杯的決賽夜，老媽與一群多年未見的同事、朋友歡聚一堂，把酒言歡。一些阿姨勉強(qiáng)記得容貌，一些叔叔早已忘記笑顏，可大家依舊在逝去的青春中尋找共同的話題。

婚禮結(jié)束，一位叔叔提議，他家的新房子靠近天臺(tái)，他種了不少花花草草，可以聚一聚，用手機(jī)看決賽；一位伯伯插嘴，他家新買了一臺(tái)投影儀，只要有插座就能連上手機(jī)投屏；還有一位阿姨主動(dòng)說道，她可以把兒子的大音箱搬過去，有圖像、有聲音才刺激。老媽也舉了手，說她回家準(zhǔn)備好零食。

就這樣，叔叔伯伯、嬸嬸阿姨們又聚在一起看球了。他們好像散了很久，又好像很久沒散。