
故鄉(xiāng)和土地,是茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者劉亮程始終歌詠的文學(xué)主題。在他的散文集《風(fēng)中的院門:劉亮程經(jīng)典散文》中,他將滿腹的桑梓情深化為了細(xì)膩傳神的蒼勁書寫,溯時(shí)光之河以流連故園山川,精心描摹著故鄉(xiāng)的村莊、河流、山岡、樹林、稼穡……
“我早就知道天從哪片地里開始黑起,夜晚哪顆星星下面稍亮一些,天黑透后最黑的那一片就是村子。”書中這些文字仿佛一曲于歲月深處悠揚(yáng)奏響的故鄉(xiāng)笛音,隔著遙遠(yuǎn)的時(shí)空隧道,縷縷“鄉(xiāng)”思驀然升起。于是,故土、田園、溝渠,有關(guān)家鄉(xiāng)的物事,一次次被激活,一次次化為生動(dòng)的影像。
全書分“與蟲共眠”“只有故土”“新疆時(shí)間”“樹上的孩子”“黃沙梁日記”五小輯,精選劉亮程散文代表作五十余篇:既有《對(duì)一朵花微笑》《我改變的事物》《今生今世的證據(jù)》等多次入選語(yǔ)文教材的名篇,又包括許多質(zhì)樸而深邃的美文。劉亮程借助對(duì)故鄉(xiāng)風(fēng)物的描寫,深情贊頌著流淌在故園的鄉(xiāng)情與親情。
劉亮程對(duì)故土愛得是那么的情真意切。書中的《我改變的事物》一文,以見微知著的筆力,敘說著作者與故鄉(xiāng)相依相生的關(guān)系。全文通過“鏟平一個(gè)土包”,用草繩牽引“改變兩棵樹的長(zhǎng)勢(shì)”,把“一條渠里的水引到另一條渠里”等一系列細(xì)微舉動(dòng),頗為自豪地告訴我們:“在時(shí)間經(jīng)過這個(gè)小村莊的時(shí)候,我?guī)土藭r(shí)間的忙,讓該變的一切都有了變遷。”
作者長(zhǎng)年生活于此,沒有做出過什么驚天動(dòng)地的大事,也沒有說出過什么豪言壯語(yǔ),卻用平凡的點(diǎn)滴付出,賦予了故園別樣的光彩。正是得益于無(wú)數(shù)普通勞動(dòng)者的接續(xù)奮斗,才讓我們腳下的每一寸土地,每一片家園,都飄蕩著希望,都洋溢著盎然的生機(jī)。
劉亮程詩(shī)意彌漫的文字里,有一種寓情于理的哲思,一份對(duì)故鄉(xiāng)和故鄉(xiāng)人永恒的敬意。在《風(fēng)中的院門》中,作者分別描繪了各種各樣的風(fēng)吹過原野、山岡,掠過農(nóng)家院門時(shí)的情景,贊譽(yù)了大自然“天翻地覆慨而慷”的蓬勃偉力。故鄉(xiāng)的風(fēng),既給人們帶來希冀,也會(huì)不時(shí)帶來一些困擾。但智慧的鄉(xiāng)人既能借風(fēng)起勢(shì),乘風(fēng)破浪奮然前行;也能在凄風(fēng)苦雨中,懷著一份堅(jiān)韌,悠然走進(jìn)天造地設(shè)的“避風(fēng)港”。不管是什么樣的風(fēng)刮來,聰穎的鄉(xiāng)人都能在風(fēng)中活得坦坦蕩蕩,最終活成一棵棵參天的“大樹”!作者靜觀著鄉(xiāng)人們一路走來的“風(fēng)”景,鄭重地寫道“生命像一場(chǎng)風(fēng)”。
故鄉(xiāng)是養(yǎng)育每個(gè)人的精神家園,與我們一刻也不能分割。在《一朵花向整個(gè)大地開放自己》一文中,劉亮程用“母親”播種育秧的故事形象地把人們?cè)谌松鷪?chǎng)上的一次次努力比擬成向外界播撒種子。一粒種子雖小,但只要它敢于亮出自己,就能開出一朵美艷的花來。劉亮程以此隱喻一個(gè)人就是一粒“種子”,只有經(jīng)受住了世間風(fēng)雨,才能在生命的磨礪中昂揚(yáng)挺立,最終書寫出亮麗的人生篇章。
風(fēng),通過小小的院門吹過故鄉(xiāng)的土地,匯成了這本厚重的《風(fēng)中的院門》。且聽風(fēng)吟訴衷情,那無(wú)處不在的風(fēng)帶著那份永遠(yuǎn)不變的鄉(xiāng)情,守著歲月默默耕耘,守著故鄉(xiāng)慢慢傾訴……