詩人們的下酒菜

項偉

唐代詩人愛喝酒，這不是什么新鮮事。喝點小酒，來點下酒菜，快活似神仙，也只有在這個時候，那些不食人間煙火的詩人，才能從縹緲的云端落下來。平添了幾分人間煙火氣的詩人們，變得真實、可愛且具體起來。

那么詩人們都以什么來佐酒？是類似于現代人的花生米、涼拌黃瓜、豬頭肉的“三件套”，還是另有所好？

“詩仙”李白平生嗜酒，據說到了“無酒不成詩”的地步，他留下的與酒有關的詩歌達上百篇之多，更被后人奉為唐代文藝界名人中的“酒中八仙”之首。喝酒，就少不了下酒菜，李白平時都拿什么當下酒菜呢？相關的記載雖然少之又少，但在他眾多的飲酒詩中還是有跡可循的：公元742年，時年42歲的李白收到了唐玄宗召他入京的詔書，這個不亞于“金榜題名”的重大轉機，讓人到中年的李白幾乎是“喜欲狂”，當即潑墨揮毫，寫下了《南陵別兒童入京》。心情美了，唱歌、舞劍、喝酒那都是標配，下酒好菜自然也少不了。“呼童烹雞酌白酒”，酒是好酒，菜也是好菜，是自家養的“秋正肥”的大黃雞，燉得噴香酥爛，佐酒絕對一流。這“燉雞”就是放到現在也是一道硬菜。多年以后，李白與好友岑夫子、丹丘生相聚于嵩山的潁陽山居的時候，下酒菜更硬，“烹羊宰牛且為樂，會須一飲三百杯”，烹羊，宰牛，肉管夠，酒管夠，不可謂不豪邁，也不可謂不盡興，只是在“人生得意須盡歡，莫使金樽空對月”的背后，卻是滿腔郁不得志的憤懣與苦澀，與當年在南陵時那種“仰天大笑出門去”的意氣風發已然若云泥之別。

與李白合稱“李杜”的杜甫總給人一種老氣橫秋的感覺，可誰又沒年少瘋狂過呢？他在自傳敘事詩《壯游》中寫道 ：“性豪業嗜酒，嫉惡懷剛腸……飲酣視八極，俗物都茫茫。”這說明杜甫年輕時也是貪杯愛酒的，且酒量驚人，只是后來很少喝了，蓋因不如意之事太多，沒有什么值得慶賀的事。他鄉遇故知時，杜甫又端起了酒杯，與老友小酌話舊情。公元759年的春天，杜甫途經奉先縣，拜訪了少年時代的好友衛八處士。當年分別時，衛八處士還沒成家，闊別二十幾年后再相見，老朋友的孩子都已長大成人，兩人也是鬢發如霜，這一切又怎能不讓人心生感慨？當晚，老友特地蒸了平時舍不得吃的香噴噴的黃粱米飯，還冒雨去田地里割了新鮮的春韭回來當下酒菜，兩人開懷暢飲，你一杯我一杯，喝了十幾杯都不見醉。這個場景在杜甫的《贈衛八處士》中可以看見。春韭、黃粱佐酒促深情，亦是人間美味。

被李白尊稱為“孟夫子”的孟浩然寫了《過故人莊》，這首詩記錄了他赴農家做客、喝酒吃飯的情形：“故人具雞黍，邀我至田家。綠樹村邊合，青山郭外斜。開軒面場圃，把酒話桑麻……”從詩中可以看出，主人很熱情，準備也很充分，有酒有飯有菜：酒可能是自家釀的菊花酒，也有可能是“綠蟻新醅”的米酒，飯是黃粱小米飯，菜是自家養的走地雞，燉著吃、炒著吃、烤著吃，作為下酒菜，再好不過。酒逢知己千杯少，嘗著農家的燉雞與小菜，喝著自釀的香醇老酒，和知己老友有一搭沒一搭地嘮著陳年舊事、莊稼收成，窗外是青山綠水、油菜花開，一派欣欣向榮的景象，這一切的一切，又怎能不讓人心醉？