文學的經典性從個性化出發

關于文學的經典性，一個常識性的認知是，文學追求的是獨特的姿勢，獨立的面貌，獨家的發現，獨到的判斷。文學尤其是經典文學，追求的是個性，而不是共性；追求的是劍走偏鋒，而不是隨波逐流。所以，第一個、唯一性至關重要。

如第一個染了黃頭發、褲子挖幾個破洞、胳膊上刺幾條豺狼虎豹的人，是特立獨行、有辨識度、有個性的，這橫空出世的造型足以席卷滿大街的目光。后來一窩蜂跟著學，成為流行、時尚，就談不上個性化了。

如將個性化定位于文學經典化的必由之路，就注定了作家從拿起筆的那一刻起，干的就不是復制、效仿和拷貝的工作。木匠、瓦匠、銅匠、廚師、化妝師、醫師都可以帶徒，但文學不能，文學面對的是世道人心，而不是物質造型和程式化的手藝。每個寫作者的經歷、性情、修養、人格，以及價值取向千差萬別，人生態度、審美趣味，無法雷同，甚至大相徑庭。文學史上偉大的作家常常是獨辟蹊徑，如莎士比亞、哈代、托爾斯泰、福克納、喬伊斯、普魯斯特、汪曾祺、莫言等，當他們的個性價值和地位確立后，就不能模仿了，也不該模仿了，只能從他們的經驗和經歷中獲得打造個性化寫作的啟迪與暗示，探索并尋找到自己的文學個性。

沒有個性的寫作是沒有穿透力、沒有感染力的。現在的刊物、出版社、影視界，不缺作品，甚至不缺不錯的作品，但就是缺少有個人意志、有獨立品質、讓人眼前一亮、讓人目瞪口呆的作品。俄國形式主義提出了一個重要概念，即藝術的本質就是“陌生化”。所謂“陌生化”指的是，文學雖然寫的是你熟悉的生活，但給你帶來的卻是全新的體驗、獨特的感受，比如語言、情節走向、發現與判斷，都讓你耳目一新，都超出了你日常的生活經驗和閱讀預期，讓你感覺與日常生活不一樣并受到了感染、感動、感慨等情感與心靈的震撼。而這些審美目標都是通過作家個性化的創作意志來實現的。

文學的個性表現在許多方面，一個作家只要能擁有一個維度的個性，文學舞臺上就會有一個表演的機會，如果有兩到三維度的個性，就可以成為大家、大師，就可能寫出經典。能實現一種個性，并將其推向極致，則足以擁有一個文學地位。比如莫言《紅高粱》《生死疲勞》植根民族基因里的先鋒敘事，錢鐘書《圍城》第一次將西方的通感、異質比喻等手法移植到了中國故事中，汪曾祺將中國傳統漢語的意境轉化為詩性的小說敘事，托爾斯泰《復活》的基督教人道主義的靈魂的懺悔與救贖，哈代《苔絲》、菲茨杰拉德的《了不起的蓋茨比》中的故事的極致化以及所折射出人生被命運捉弄的無常與無奈，法國新小說派羅伯-格里耶的《嫉妒》和羅蘭巴特的《戀人絮語》中以物本主義代替人本主義的寫作立場，電影《去年在馬里安巴》《羅拉快跑》等解構主義電影，這都是與眾不同的有個性意志的作品。當這些作家和作品與他所處的文學時代劃出了一道清晰的界限，爆發出獨具一格的審美力量，創造出一種新的文學范式時，經典就誕生了。

文學的苛刻性在于，當一種文學題材、文學敘事、文學觀念確立了不可動搖的地位后，再去跟風，再去模仿，哪怕寫得再好，哪怕超越了托爾斯泰、羅蘭巴特、菲茨杰拉德，也無法獲得經典性認同，一旦陷入類型化、同質化、拷貝化，就很難逃離后現代主義的陷阱，作品大多淪為文學消費，而不是文學審美，更不是經典體驗。

文學的個性大體有以下幾種：一是語言個性，也就是敘事個性；二是題材個性；三是情節與細節個性；四是作家站位與認知的個性。

寫作的意義和價值是，每個作家都在矢志不渝地探索自己寫作的個性，尋找自己的文學領地，繪制自己的文學模板，這是一種難度，也是一種誘惑。這個過程，也許需要一個夏天，也許需要一輩子。

文學的個性化不一定必然帶來經典化，但文學的經典化必須是從個性化出發的。

作者系安徽省作家協會主席、作家