木頭,沒有遇到火之前
就是一截純粹的木頭
它的前身是一棵樹
長葉是歌,開花是夢
木頭被點燃的那天
連夜色也不敢靠近
那從骨子中迸發的東西
就像一個人舉出了愛的烈焰
這么多年
它們每一根里都藏著執念
遇見火之前是小小的木頭
遇見火之后就成了火
它們的屬性
只有在焚燒中提煉證詞
燒焦的是一片灰燼
燒不焦的一種才叫木炭
墳頭上長出的草
每一棵都是我的親人
等春風一呼喚
立刻精神抖擻
草有世襲的情結
生前的一點綠像小小的琴鍵
以風為前奏
把最好的音符彈給春天
就像母親把生之歌彈給了我
當我俯下身子
草們便隨風舞動
揚起樸素的儀式
把我裹入這共融的情愫里
母親生前養育了我
死后養育了草
隔著山川、河流、荒野
我與草泛著同樣的光澤
在春天,我和你像鄉村和城市的兩只鳥
落在了同一棵大樹上
此起彼伏的鳥鳴聲
交流著落日
如何淪陷在晚霞中
大風把你駐足的
枝頭壓彎時
我忍不住拍一拍翅膀
大風又壓彎我的枝頭時
你發出了一聲“呀”的驚叫
多年以后
我經常夢回那個情景
而每一次都是我回憶起
你驚叫的一聲“呀”
才會從夢中驚醒