妻子的初戀

一

子秦兄：

見信如晤。近日一直在料理拙荊的后事，她得病一年以來，日漸消瘦，上周終于了卻塵世的苦，舍我而去了。我自然哭過，眼淚也已流干，現在強支病體給你寫這封信實在是鼓了很大的勇氣：一來是拙荊剛逝，我做什么都了無心緒；二來是有一件難以啟齒的事懇求你幫忙辦理。如今，我對塵世的幻滅更加清晰明了了，對生活也沒有太大的奢望，時有剃發出塵，了此殘生的想法。但是世間的事哪里有這么容易呢，拙荊曾與我相語“概無所求，只求百年”，可是她終究也拋下我，自個兒去了。不過這也好，省得她再在人世間受苦。我是見不得她受一點苦的，她跟了我卻無一天的幸福享受，念及此，我便心痛欲裂，不能再言。如今，斯人已去，唯有高燒燭火，獨擁靜夜時，思念起這些來，猶有恨意。言猶在耳，念我獨兮誰與共？

子秦兄，今日所求之事，萬望只有你一人知，不可告訴他人，因為事關拙荊，如今她已故去，我不想她的名聲受到一點損毀。我念世間之人，唯有你可以交心，遂將此事告知你，希望你幫我查探查探。

在拙荊去世前幾日，她曾對我說，要告訴我一件事，卻始終無法說出，幾度落淚，我再三撫之，她才將事情原委告知了我。原來拙荊在嫁我之前，曾有一個青梅竹馬的戀人，兩個人心意相投，本有成百年之好之心，奈何那時淞滬會戰爆發，那人失蹤了，再也沒有回來。拙荊西撤而待，終究沒有等到，這才認識了我，怕我多心，幾十年來都沒告訴我，而這終究成了她的心病，直到臨死都沒能忘懷，所以才囑托我查找那人的下落。我與她相守幾十年，早已渾如一人，自然不會如年輕時那般橫吃飛醋了，她也再三解釋，只是為了知道他的下落，別無他心，這點我自然知道，幾十年里我們相擁相眠，她的心事便是我的心事。

所以我懇求子秦兄你勞煩一番，幫拙荊與我了卻此番心事，你人脈較廣，又有軍方的朋友，大概能查探一二。那人姓沈，字明亮，上海虹口人，大約是一九一七年生人，在一九三七年淞滬會戰爆發時年方二十，本是上海光華大學大二的學生，戰端開時，和同學躲入租界，自此失蹤，再無消息。我這里有一張他的舊照，是拙荊珍藏幾十年的，現在也隨信一起寄給你，勞煩，勞煩，如果探聽到一些消息，請速寄信于我，若無消息，也煩請寄信于我。

人生百年，須臾即過，請多保重，我大概年底會去上海一次，那時再和子秦兄夜雨對床。

二

亭宣兄：

來信已經收到。嫂夫人得病之時，我就萬分掛心，去年探訪時看她氣色還好，以為不久即可痊愈，不想半年不到，竟然嚴重至此，聞之大驚，唯遙致哀悼。人生無常，生死天定，亭宣兄切莫傷心過度，你我人生只余一二十年，守望相助，也勉強可以度殘生。亭宣兄所言出家之事，大約是玩笑，我之所見，我們這等年紀，出家、在家已經沒有區別，就不必再思拘于此。

亭宣兄所托之事，乃我之事，必當盡心盡力。我近來托朋友打探了淞滬會戰時上海的情況，又去探詢了光華大學的情況，算有消息，不過寥寥，恐怕難安兄意，唯有再去查探。亭宣兄所說的沈明亮我沒有查到，倒是有個姓沈、字明浪的人，不過生于一九一六年，也不是虹口人，而是蘇州昆山人，在上海讀書，雖然也是光華大學的學生，但一九三七年時他已上三年級。除沈明浪之外，再無一個人稍微符合，我猜測嫂夫人在病重之時，或將沈明浪說成沈明亮，這也有可能。我想請亭宣兄再仔細回憶一下，信中所說之消息確切與否，我好繼續查驗，而沈明浪的消息也止于此，若要再去查驗，恐怕還得多費些時日。亭宣兄所寄之照片我已經妥善保管，本來想以照片去對照的，可是沈明浪并沒有留下什么照片，我想繼續將這張照片放在我處，必要時可以方便對照。若有更詳細的信息請轉告我。

亭宣兄值此大痛，我說什么都是蒼白的，但你我二人半生相交，已無俗人之芥蒂，亭宣兄切莫傷懷，人生如此，傷懷無益。亭宣兄能不顧自身，為嫂夫人圓夢，此情實可別于世間大多數人的愛情，殊為可佩。子秦自當探詢，以慰嫂夫人在天之靈。

三

子秦兄：

來信已經收到，近日稍微能走出悲痛，出去散了一回步，只是經常念及物是人非，不堪再處，遂于窗邊復信。子秦兄為我與拙荊之事多有勞累，萬望保重身體。我收到信后常自回想，拙荊臨終之時說的是沈明亮還是沈明浪，的確已經記不清楚，別的情況倒是沒有錯，不過我以為拙荊與那人闊別幾十年，這些事情或許稍有遺忘。我覺得此沈明浪和沈明亮或許是同一人，他們生年相近，上的大學一樣，且都處于上海，而兩個人的名字又是如此接近，這極有可能是拙荊記憶的缺誤。請子秦兄再費費心力，幫我探詢沈明浪的消息。

前日在家獨處。兒子兒媳出門上班，孫子在京上大學，我一個人寂寥不已，遂想起以前種種，不覺心痛。老之已至，半路成鰥，痛之奈何。子秦兄勸勉我不要傷懷，我自然是聽的，可是人情之可貴處，便是有深切的感傷。我倒不再想出家之事，只望好好活著，替拙荊完成心愿。

子秦兄說及可佩之事，實是謬贊，拙荊與那人青梅竹馬，產生感情自然是正常的，既是初戀，又是年輕男女，在那個年代，這種愛情是相當難得的。最后因為戰爭天各一方，老死無消息，也是人生最大之遺憾。若拙荊因為我而忘記他，又豈是長情之人？不是長情之人，必對我亦不長情。拙荊對我，細致入微，幾十年如一日般照顧，完成她這個小小心愿，是我唯一能報答她的方式了。

近來都在看詩詞，有兩處特別感人，一是元微之的“惟將終夜長開眼，報答平生未展眉”，再有就是賀方回的“梧桐半死清霜后，頭白鴛鴦失伴飛”，讀之不能自勝，唯淚眼婆娑爾。

四

亭宣兄：

人生百歲，離合悲歡，唯看淡而已，人生大別雖然可痛，但你我暮發蒼蒼，地下相聚終是不遠，何必如此哀戚？

你說要來上海一趟，與我夜雨對床，我定當焚香，以待佳兄。

沈明浪之事可以確認無疑。我在檔案里終于尋到一張合照，幸好保存甚好，我將里面的人物逐一與手中照片上的比對，確認其中一人是沈明浪。沈明浪左頰有一痣，照片上那人亦有，且相貌有七八分像，再加上前面之事情，遂斷定。

沈明浪，蘇州昆山人，光華大學大三學生，在淞滬會戰時和同學躲入租界。經過我多方探詢，找到了他們中一起躲入租界的一位同學，如有必要，可將此人的聯系方式告知你，你可直接與他聯系。這位同學告訴我，他們并沒有在租界逗留多久，而是輾轉出來，本和朋友約好，一起撤到安全的地方，可是沈明浪在回學校的路上突然說有事，遂往虹口奔去。那時國民黨軍隊對日駐滬海軍陸戰隊虹口基地發起了總攻，虹口正是戰爭的主戰場，同學們苦勸之，但沈明浪執意不與他們同去，一個人向虹口跑去，自此就再無消息。聽這位同學說，沈明浪要去虹口找一個人，照我推斷，應jAYixR1KPrf4RkGa0Z7ZYA==該是去找嫂夫人的。可惜一去再無消息，按當時的戰況和后來的情況來推斷，沈明浪很有可能死在了這場戰爭中。

我也托朋友了解沈明浪此后的事情，但是多方查詢都一無所獲。

這便是我查到的情況，資料隨信寄來，供你甄別查驗，若有可疑處，請告知我，我再去查詢。

嫂夫人仙逝，如果此消息能了她憾恨，亦能了亭宣兄之心事，實是弟之所幸，珍重。

五

子秦兄：

信與資料已經收到，經過仔細甄別推測，我亦認為拙荊所念之人就是此沈明浪。關于沈明浪之事，我不想再多打探，拙荊不過是求一個結果，此結果應能安慰她。對于子秦兄的無私幫助，無以言表，我到上海時再親自感謝。

昨日我已將此消息寫成箋札焚化于拙荊墓前，她必能合眸含笑于九泉。聞此故事，不勝唏噓，雖然我與拙荊相守半生，她亦未曾將此事吐露于我，至今思之，既怨又寬懷。她之溫柔憐憫在于，怕我多心、傷心；她之不幸在于，她并不知道我對她的愛已經超越了這般。況且此種初戀，本就是人生最絢爛的一筆，是可永久留存于心的，我對此唯有羨慕，沒有忌恨，我只想我是她所認識的那個沈明浪。不過她亦可得到安慰，她所認識的那個沈明浪是個癡情重情的人，并沒有負她，雖然因為戰爭的無情，兩個人終究生死相隔，但是這并不使他們的感情失去美的特質，這依舊是一個感人的故事。

我想他們兩個人該是舊上海一對無憂無慮的少男少女，卻在悲慘的時局中身不由己，終究造成了此種悲劇。拙荊在戰事未開時便由其父轉移出了上海，大概是因為戰事緊張，消息不通吧，她曾給沈明浪寫過一封信，他必定沒收到，不然就不會有此悲劇了。

我昨日在她墓前佇立許久，山風很輕，我想一生的事大概如此。

我不日就來上海，再敘，多保重。

（羽驚林摘自天津人民出版社《我知道你會來，所以我等》一書，李 晨圖）