理想生命的鮮花

康河岸邊的草坪是你的愛(ài)寵，在清朝，在傍晚，你在這天然的織錦上坐著，有時(shí)讀書(shū)，有時(shí)看水；有時(shí)仰臥著看天空的行云，有時(shí)反撲著摟抱大地的溫軟。

有一次你正沖著一條寬廣的大道，過(guò)來(lái)一大群放草歸來(lái)羊。偌大的太陽(yáng)在它們后背放射著萬(wàn)縷的金輝，天上卻是烏青青的，只剩這不可逼視的威光中的一條大路，一群生物，你心頭頓時(shí)感到神異性的壓迫，你跪下了，對(duì)著這冉冉漸翳的金光。

徐志摩，你這個(gè)浪漫的詩(shī)人、癡情的自然之子，在文字中，你是那么簡(jiǎn)單率真可愛(ài)，讓人想不到你的聰慧和努力。杭州府中上學(xué)時(shí)，你平日不那么用功看小說(shuō)，考試或是作文卻總是分?jǐn)?shù)最多的一個(gè)；在克拉克大學(xué)，你努力苦學(xué)，一年半之內(nèi)取得學(xué)士學(xué)位，且為一等榮譽(yù)學(xué)位，半年時(shí)間就拿到了碩士學(xué)位；你不僅具有高昂的政治熱情，更擅于交際，結(jié)交羅素、狄更生和威爾斯等英國(guó)社會(huì)名流，朋友滿劍橋，如魚(yú)得水地適應(yīng)著西方的生活。

多少年來(lái)，大家喜歡著你優(yōu)美的詩(shī)歌，也更津津樂(lè)道你曲折浪漫的愛(ài)情經(jīng)歷，誤解、批評(píng)和指責(zé)，生前死后一直不曾間斷。

你是一個(gè)生命的信仰者。好友胡適說(shuō)你的人生觀是一種“單純的信仰”，這里面只有三個(gè)大字：愛(ài)、自由和美。你夢(mèng)想這三個(gè)理想的條件能夠會(huì)合在一個(gè)人生里，你深信這種三位一體的人生是可以追求的，至少是可以用純潔的心血培養(yǎng)出來(lái)的。你這一生的周折，大都尋得出感情的線索。為了追尋喜歡的哲學(xué)家羅素，毅然放棄了哥倫比亞大學(xué)博士學(xué)位，由美國(guó)跑到英國(guó)；為了追尋夢(mèng)想中的愛(ài)情，又毫不珍惜地扔掉了劍橋大學(xué)國(guó)王學(xué)院的博士學(xué)位，突然回國(guó)。

愛(ài)是你的宗教，你的上帝。所以你不能接受沒(méi)有愛(ài)情沒(méi)有自由的婚姻，你對(duì)妻子張幼儀說(shuō)：“真幸福亦必自?shī)^斗自求得來(lái)，真戀愛(ài)亦必自?shī)^斗自求得來(lái)！彼此前途無(wú)限，彼此有改良社會(huì)之心，彼此有造福人類(lèi)之心，其先自作榜樣，勇決志斷，彼此尊重人格，自由離婚，止絕苦痛，始兆幸福。”

你的離婚，被稱(chēng)為“近代離婚第一人”，要面對(duì)多大的壓力可想而知。關(guān)鍵是，你第二次結(jié)婚的對(duì)象，是好友的妻子。離婚，千山重重；再婚，更是萬(wàn)水迢迢。朋友的疏遠(yuǎn)，家人的指責(zé)，各種批評(píng)謾罵，如狂風(fēng)暴雨。

一般的人，早退卻了。而你，卻是堅(jiān)定的。“我之甘冒世之不韙，竭全力以斗者，非特求免兇殘之苦痛，實(shí)求良心之安頓，求人格之確立，求靈魂之救度耳。人誰(shuí)不求庸德？人誰(shuí)不安現(xiàn)成？人誰(shuí)不畏艱險(xiǎn)……我將于茫茫人海中，訪我唯一靈魂之伴侶。得之，我幸；不得，我命。”

終于，有情人終成眷屬！王子和公主開(kāi)始了幸福的生活。但很多故事，我們猜得出開(kāi)始，卻想不到結(jié)局。婚后陸小曼因病沉迷鴉片不思進(jìn)取，生活奢侈揮霍無(wú)度，把徐志摩的生活逼成了一條甬道，“陰沉，黑暗，毒蛇似的蜿蜒”，只能痛苦低吟，“我不知道風(fēng)是在哪一個(gè)方向吹”。

讀韓石山《徐志摩傳》才知道，深受讀者喜愛(ài)的《再別康橋》原來(lái)隱藏著他那么多憂傷與苦澀。“夕陽(yáng)的余暉里，詩(shī)人作別的不是西天的云彩，乃是他一生的豪情與夢(mèng)想。劍河的柔波里流淌的，不光是河水，也有詩(shī)人心酸的清淚。”是的，如作者所說(shuō)，真愛(ài)徐志摩為人和詩(shī)歌的，再讀此詩(shī)，怎么能不“鼻酸欲淚”？

當(dāng)然，多是幸災(zāi)樂(lè)禍者，心里暗笑活該此下場(chǎng)。

必須承認(rèn)，徐志摩沖破千難萬(wàn)險(xiǎn)追求的愛(ài)情理想失敗了。對(duì)此，胡適表達(dá)了他的理解：他的失敗是一個(gè)單純的理想主義者的失敗。他的追求，使我們慚愧，因?yàn)槲覀兊男判奶×耍瑥牟桓覊?mèng)想他的夢(mèng)想。他的失敗，也應(yīng)該使我們對(duì)他表示更深厚的恭敬與同情，因?yàn)橘即蟮氖澜缰校挥兴羞@信心，冒了絕大的危險(xiǎn)，費(fèi)了無(wú)數(shù)的麻煩，犧牲了一切平凡安逸，犧牲了家庭的親誼和人間的名譽(yù)，去追求，去試驗(yàn)一個(gè)“夢(mèng)想之神圣境界”，而終于免不了殘酷的失敗，也不完全是他人生觀的失敗。他的失敗是因?yàn)樗男叛鎏珕渭兞耍@個(gè)世界太復(fù)雜了，他的單純的信仰禁不起這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界的摧毀。

“他的追求，使我們慚愧，因?yàn)槲覀兊男判奶×耍瑥牟桓覊?mèng)想他的夢(mèng)想。”這句話也許不僅是胡適的肺腑之言，也是很多五四時(shí)期學(xué)貫中西的學(xué)者作家共同的心聲。新思想打開(kāi)了追求自由美好愛(ài)情的大門(mén)，而封建的包辦婚姻早給他們套上了厚厚的枷鎖。打開(kāi)這枷鎖，談何容易？父母、世俗、良心、道德，甚至生死！因此，多是委曲求全被困網(wǎng)中。

生活不只眼前的茍且，但于多數(shù)人，詩(shī)只能是遠(yuǎn)方的想象。

是的，拋棄懷有身孕的妻子不辭而別，妻子剛生下孩子就逼其離婚很無(wú)情殘忍。同為女性，絕對(duì)理解張幼儀所受的痛苦與傷害，不能不給徐志摩一份強(qiáng)烈的譴責(zé)。只是站在客觀的角度，胡適對(duì)他的理解也有道理。中國(guó)西式離婚第一人，需要多大的勇氣？

忠孝節(jié)義，責(zé)任義務(wù)和理想追求的沖突。人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，很多事，古難全！

徐志摩和陸小曼開(kāi)始肯定是相愛(ài)的，兩人“費(fèi)了無(wú)數(shù)的麻煩，犧牲了一切平凡安逸，犧牲了家庭的親誼和人間的名譽(yù)”就為走到一起。但愛(ài)上一個(gè)人，只需一眼。相伴一生，卻需要無(wú)數(shù)因素的支撐：物質(zhì)、健康、性格，情趣、價(jià)值觀，各自的成長(zhǎng)經(jīng)歷甚至家族和潛意識(shí)……哪一方面不和諧，都會(huì)日復(fù)一日悄悄侵蝕往日的熾熱情感，在兩人中壘砌無(wú)形的高墻。

這些，年輕時(shí)幾人懂得？也正因?yàn)榍啻狠p狂，才可以愛(ài)得無(wú)怨無(wú)悔，才有了一個(gè)個(gè)感人至深、驚天動(dòng)地的愛(ài)情故事。

他的失敗，應(yīng)該不是個(gè)體，是世俗婚姻較為普遍的規(guī)律。不過(guò)，他是大名鼎鼎的詩(shī)人徐志摩，情愛(ài)那么轟轟烈烈，這結(jié)局就分外受關(guān)注。而生活中很多普通人千瘡百孔的婚姻，只能是各自默默忍受不合腳鞋子的痛苦。

“我將于茫茫人海中，訪我唯一靈魂之伴侶。得之，我幸；不得，我命。”

他是一個(gè)失敗的理想主義者。雖然失敗，但畢竟為自己的理想不顧一切努力過(guò)，奮斗過(guò)。