鮮花課

有個四年級孩子寫作文，寫月季和百合兩種花。他寫月季是“一張張微笑的臉”，寫百合“像一個個酒杯，里面盛滿了它們愛喝的酒”。雖然都還不錯，但不是最好，因為還不夠新鮮。我讓他先看詩人李琦寫花，寫的是白菊花：

今夜我的白菊，像一個睡著的孩子，自然松弛地垂下手臂。窗外，大雪紛飛，那是白菊另外的樣子。

“大雪紛飛，那是白菊另外的樣子”，實際就是一個比喻：白菊如雪。但是，如果寫白菊如雪，就顯得一般化，說“大雪紛飛，那是白菊另外的樣子”，白菊花就生動多了，還有了隨雪紛飛的動感。

李琦還寫了另一種花，沒有說具體是哪一種花：

貞潔的花朵，像一只靜臥的鳥，它不飛走，是因為它作為花，只能在枝頭飛翔。

這個描寫，實際上就是說花像小鳥一樣可愛。但是，如果僅僅這樣寫，就一般化。她換了一種說法，說花像小鳥，只是，是不會飛的小鳥。還說它作為花，只能在枝頭飛翔，將花的可愛性情勾勒出來。

接著，我讓他看蘇聯作家巴烏斯托夫斯基寫三色堇，這是一朵花上有三種顏色的花：

三色堇好像在開假面舞會。這不是花，而是一些戴著黑色天鵝絨假面具愉快而又狡黠的茨岡姑娘，是一些穿著色彩繽紛的舞衣的舞女—— 一會兒穿藍的，一會兒穿淡紫的，一會兒又穿黃的。

就是說三色堇穿三種不同顏色的衣裳。我們如果這樣寫，當然也不錯，可是，巴烏斯托夫斯基在開頭加了一句“三色堇好像在開假面舞會”，然后，再讓三色堇穿上色彩繽紛的衣裳，還戴上了假面具。多么有趣！

如果我們能學習李琦的方法，把月季也比喻成小鳥，只不過不寫它只在枝頭飛翔，而是寫它飛走了，不久又飛回來，落在枝頭，啁啾鳴叫著，它的叫聲就是花香。因為我們知道，月季花落之后還會再開的，用聲音比作花香，是不是有點兒通感的感覺，稍微新鮮一些呢？

我們再學著李琦的方法，把百合花寫成：潔白的雪花和潔白的百合是一對好姐妹，冬天百合花凋落的時候，紛飛的雪花替它開放。

如果我們在描寫百合這句話“里面盛滿了它們愛喝的酒”的后面，加一個“——露珠”，是不是就更生動形象了一些？加上“露珠”，和前面巴烏斯托夫斯基加的一句“開假面舞會”一樣，要比“百合像酒杯”這樣單一的比喻要好些，因為酒杯里的露珠是我們給它斟滿的，便有了我們的感情在內了。

當然，要想找到學習的范本，需要平常讀書積累。我讀中學的時候，買過一個精裝筆記本，專門用來抄錄作家描寫各種花卉的優美段落，這樣無論寫到什么花，都可以找到范本，還可以將它們彼此的描寫PK 一下，在比較中最容易學到點兒東西。

比如，宗璞的《紫藤蘿瀑布》形容紫藤的花香：“淡淡的芳香，香氣似乎也是淡紫色的，夢幻一般輕輕地籠罩著我。”再讀日本作家川端康成的名著《古都》，他寫的是花的色彩，兩廂對讀，會非常有趣：“花給空氣著彩，就連身體也染上了顏色。”

川端康成以空氣寫花的色彩，和宗璞以色彩寫花的香氣，是不是有些異曲同工？為什么我們不可以學習運用他們的方法，說：花把天空染成了五彩斑斕的畫卷，花香讓空氣也變得五顏六色，像斑斕的絲巾一樣，在我們的面前飄來飄去，只要一伸手就能摸到它呢？

再舉個例子，同樣寫梔子花，中國臺灣作家張曉風筆下是這樣寫的：

車停處有一家低檐的人家，在籬邊種了好幾棵復瓣的梔子花，那種柔和的白色是大桶的牛奶里勾上那么一點子蜜。在陽光的烤炙中鑿出一條香味的河。

如果花香也有顏色，玫瑰花香所掘成的河川該是紅色的，梔子花的花香所掘的河川該是白色的，但白色的有時候比紅色更強烈、更震人。

再看汪曾祺筆下的梔子花：

梔子花粗粗大大，又香得撣都撣不開，于是為文雅人不取，以為品格不高。梔子花說：“去你媽的，我就是要這樣香，香得痛痛快快，你們他媽的管得著嗎？”

汪曾祺沒有在梔子花的顏色上下筆，而是集中在花香上做文章。他的寫法和張曉風寫梔子花的花香也不大一樣，他不是讓梔子花的花香和玫瑰花的花香做比較，而是和文雅人做比較。雖然有人批評汪曾祺這段文字罵了粗口，但他是故意的，很口語化，并帶有感情。

同樣寫梔子花的花香，張曉風說花香“更強烈、更震人”，是抽象的；汪曾祺說“香得撣都撣不開”。什么叫撣？我們常說是撣撣身上的土，就是說梔子花的花香濃濃的，沾衣了呢。

在這樣的比較中，我們就可以學習到什么是好的語言表達方式。

（摘自《疏燈細語人家》，江蘇鳳凰文藝出版社，朱星圖）