“麻雀”校長(zhǎng)大山筑夢(mèng)：山遙遙，水迢迢，星火耀蒼穹

在偏遠(yuǎn)落后的貧窮山村里，有這樣一對(duì)夫妻，丈夫守護(hù)一所“麻雀小學(xué)”已三十余載，村醫(yī)妻子無(wú)怨無(wú)悔支持著他，陪伴著他，夫妻倆用自己的半輩子，為這里的留守兒童和老人樹(shù)立起了一道風(fēng)雨吹不倒的防護(hù)盾。這對(duì)夫妻就是譚承斌和俞洪勤，讓我們一起走進(jìn)他們的世界……

再難也要讓大山的孩子上學(xué)

現(xiàn)年56歲的譚承斌，出生在湖北省襄陽(yáng)市谷城縣，17歲就成了一名民辦老師。20歲那年，譚承斌和當(dāng)?shù)氐拇遽t(yī)俞洪勤偷偷戀愛(ài)了。

一年后，俞洪勤不顧父母的反對(duì)，嫁給了家境不好的譚承斌。很快，兩人世界變成了三個(gè)人，大女兒譚先一降臨。兩年后，小女兒譚先天也呱呱墜地。

然而，小女兒兩歲多時(shí)，俞洪勤發(fā)現(xiàn)了女兒的異樣：不愛(ài)動(dòng)，大部分時(shí)間嗜睡，眼睛也異常。譚承斌和妻子急忙把孩子送去武漢檢查，結(jié)果被確診為先天性腦癱。

譚承斌和妻子只好抱著女兒回到家里，整天以淚洗面。村里很多人勸他們?cè)琰c(diǎn)放棄，以免日后更難。可譚承斌夫妻舍不得，畢竟是自己的骨肉，哪里能輕易放棄！

小女兒的吃喝拉撒都需要人照顧，而譚承斌在學(xué)校身兼幾門課的老師，一個(gè)星期才能回家一次。看著俞洪勤一個(gè)人在家忙得都直不起腰，譚承斌思考再三，主動(dòng)申請(qǐng)從東坪小學(xué)調(diào)到白水峪小學(xué)，雖然平時(shí)也要住學(xué)校里，但勝在離家近，能幫妻子照顧女兒，分擔(dān)家務(wù)。

之后，譚承斌正式調(diào)入白水峪小學(xué)。白水峪小學(xué)四面環(huán)山，孩子們上學(xué)除了走山路，還要乘船，幾經(jīng)周折才能來(lái)到學(xué)校。因此，來(lái)學(xué)校里上學(xué)的學(xué)生只有寥寥數(shù)人。

譚承斌很發(fā)愁，如果僅僅是因?yàn)樯蠈W(xué)不方便就放棄學(xué)習(xí)，那這些孩子將來(lái)還怎么走出大山？

他愁眉不展地跟俞洪勤說(shuō)出了自己想一家家去家訪的想法后，俞洪勤擔(dān)憂道：“山路難走，每家每戶又都七零八落的，這一趟下來(lái)得不少時(shí)間呢！”譚承斌知道妻子是擔(dān)心自己，趕緊安慰：“我從小在這里長(zhǎng)大的，還能被狼吃了不成？只是這段時(shí)間，家里靠你了。”

俞洪勤知道譚承斌的脾氣，不再阻攔，默默地給丈夫準(zhǔn)備好路上要吃的干糧。

譚承斌動(dòng)員了四名老師和他一起地毯式走村串戶。一個(gè)村走完，將這個(gè)村的孩子集中交給其中一位老師帶回學(xué)校，剩下的老師繼續(xù)往深山挺進(jìn)。最遠(yuǎn)的村落離擺渡點(diǎn)有四十多里山路，而且還要從山腳爬到山頂。等這個(gè)村全部家訪完，則要下山，然后去翻越另一座山，去另一個(gè)村落家訪。

有一次，譚承斌和兩個(gè)老師走著走著就天黑了，還下起了大雪，不一會(huì)前方的路就看不清了。為了保險(xiǎn)起見(jiàn)，他們只能在村民家里湊合一晚。

譚承斌打聽(tīng)到同村還有一位留守兒童，便主動(dòng)找了過(guò)去。他耐心地跟孩子家長(zhǎng)做工作，花了近半個(gè)晚上終于說(shuō)服家長(zhǎng)愿意把孩子送去讀書了。后來(lái)，又說(shuō)動(dòng)了一家愿意送孩子上學(xué)，譚承斌欣喜無(wú)比。

他不知道的是，那天晚上，俞洪勤見(jiàn)丈夫未歸，擔(dān)心了一整夜。第二天天一亮，她就趕到學(xué)校問(wèn)情況，得知和丈夫一起家訪的老師也沒(méi)有回來(lái)，更加心急如焚。

直到第四天，譚承斌才回來(lái)，俞洪勤發(fā)現(xiàn)他的手和腳都摔得青一塊紫一塊，膝蓋也碰破了皮。她一邊查看一邊問(wèn)：“雪天路滑，沒(méi)少摔跤吧？”

譚承斌卻毫不在意，“這點(diǎn)小傷算什么？主要還是學(xué)校離得遠(yuǎn)，路不好走，家長(zhǎng)們擔(dān)心孩子們的安全，都不愿讓孩子們上學(xué)啊！”譚承斌忙把自己的家訪結(jié)果告訴妻子。俞洪勤也嘆氣道：“咱們大山里的孩子，不讀書可不行！”

那段時(shí)間，夫妻倆為了孩子們上學(xué)的問(wèn)題絞盡腦汁。最終，譚承斌提出：學(xué)校護(hù)送一程、庫(kù)區(qū)擺渡員轉(zhuǎn)接一程、家長(zhǎng)接送一程。用三程聯(lián)動(dòng)的機(jī)制，保障每個(gè)留守孩子都能上學(xué)。

譚承斌把自己的想法向當(dāng)?shù)亟逃痔岢龊螅玫搅酥匾暎⑽伤珯?quán)負(fù)責(zé)。譚承斌身上又多了項(xiàng)任務(wù)，每周都要親自去水庫(kù)兩岸從家長(zhǎng)手里接送學(xué)生，讓家長(zhǎng)放心。

這樣一來(lái)，譚承斌在家里的時(shí)間更少了。俞洪勤雖然埋怨過(guò)丈夫，說(shuō)他心里只有學(xué)生沒(méi)有女兒，可行動(dòng)上還是很支持丈夫去接送學(xué)生的。

通過(guò)譚承斌的密切家訪，白水峪小學(xué)的孩子多了起來(lái)。很多家長(zhǎng)都是沖著認(rèn)真負(fù)責(zé)的譚老師，才愿意翻山越嶺把孩子送去讀書的。

夫妻同心為“麻雀”學(xué)校撐起一片天

看到孩子們陸續(xù)回到學(xué)校上課，譚承斌心里的成就感滿滿的。

可好景不長(zhǎng)，新的問(wèn)題又冒了出來(lái)。他發(fā)現(xiàn)布置的作業(yè)有不少孩子就是不完成。他很生氣，“作為學(xué)生，完成老師布置的作業(yè)是最低的要求，你們還像個(gè)學(xué)生嗎？”可面前的學(xué)生卻一個(gè)個(gè)漲紅著臉，好半天才有一個(gè)囁嚅道：“老師，我沒(méi)有筆，也沒(méi)有本子，沒(méi)辦法寫作業(yè)……”看著面前衣衫襤褸的學(xué)生，譚承斌喉頭哽咽了。

那天譚承斌特意回了一趟家，正好看見(jiàn)妻子在給小女兒洗澡換衣服，女兒又弄臟了褲子。俞洪勤看見(jiàn)他，也急忙招呼：“你回來(lái)了？趕緊幫我換盆水。”譚承斌打來(lái)水，半天沒(méi)吭聲。俞洪勤見(jiàn)丈夫情緒不對(duì)，一邊忙著手里的事一邊問(wèn)：“你今天是怎么了？”

譚承斌這才幽幽說(shuō)道：“上次家訪，有幾個(gè)困難學(xué)生也來(lái)上學(xué)了。可家里太窮，本子和筆都沒(méi)有，這會(huì)影響學(xué)習(xí)的。我想給他們買一些……”看著妻子沒(méi)有接話，譚承斌沒(méi)敢繼續(xù)說(shuō)，默默低下了頭。

譚承斌心里明白，家里也不富裕。為了給女兒治病，夫妻倆早已債臺(tái)高筑。如今，自己卻異想天開(kāi)地要給困難學(xué)生買文具，妻子不樂(lè)意也是情理之中。

可讓譚承斌沒(méi)想到的是，妻子竟然從房間里拿出錢給他，還笑著說(shuō)：“那總不能看著學(xué)生不做作業(yè)吧？難不成你還有其他的辦法？”看著通情達(dá)理的妻子，譚承斌干瘦的臉上笑出了一朵花，還故意高聲說(shuō)：“我老婆就是大氣！”

看著譚承斌飛奔而去的背影，俞洪勤只能在心里感嘆：自己當(dāng)初看上他的不正是這些嗎？

幾天后，譚承斌樂(lè)顛顛地買回筆和本子，發(fā)給了那幾個(gè)困難學(xué)生。而且，這一堅(jiān)持就是幾十年。不僅如此，他還時(shí)常偷偷給那些貧困家庭的孩子買這買那。

開(kāi)支大了，譚承斌為了減輕家里的負(fù)擔(dān)，就從家里帶些壇子菜到學(xué)校吃。俞洪勤心疼得不得了，可譚承斌告訴她，自己就喜歡吃她腌制的醬菜。俞洪勤也不點(diǎn)破，只好忙里偷閑，給丈夫曬了干豆角、干南瓜片、蘿卜等，方便他帶去學(xué)校當(dāng)菜吃。

俞洪勤是村里的村醫(yī)，誰(shuí)家有個(gè)頭疼腦熱的都是找她。所以，她每天忙得腳不沾地。可譚承斌自從來(lái)到白水峪小學(xué)后，經(jīng)常把感冒發(fā)燒的學(xué)生領(lǐng)回家交給妻子治病，不僅藥費(fèi)全免，還得拿出看家本領(lǐng)給孩子們做好吃的。

不僅如此，有幾個(gè)孩子家里特別遠(yuǎn)，譚承斌就主動(dòng)把他們換下來(lái)的床單、被套帶回來(lái)給俞洪勤清洗。俞洪勤看著這大包小包的臟衣服，總感嘆自己是不拿一分錢的后勤人員。

學(xué)校離集市路遠(yuǎn)，食堂的菜要請(qǐng)人從幾十里的集市上買好帶回來(lái)，葉類蔬菜特別容易變質(zhì)，所以基本不買。沒(méi)有蔬菜怎么行？譚承斌急得滿嘴冒泡。

俞洪勤給丈夫出主意：“學(xué)校邊上不是荒著一大片空地嗎？何不挖出來(lái)種些蔬菜？”譚承斌茅塞頓開(kāi)。

說(shuō)干就干，譚承斌借來(lái)鋤頭、鐮刀，組織老師和學(xué)生們一起開(kāi)荒。經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的開(kāi)墾，他們開(kāi)出4畝多的菜地，種四季豆、長(zhǎng)豆角、黃瓜、空心菜、蘿卜等。

光有蔬菜還不行，要想營(yíng)養(yǎng)跟上，想頓頓有葷菜，靠微薄的補(bǔ)助簡(jiǎn)直是杯水車薪。譚承斌回家和妻子一商量，決定還是自給自足。

譚承斌再次動(dòng)員學(xué)校里的師生，撿來(lái)廢舊木料、石頭、磚頭，燕子銜泥一般，慢慢地搭建了豬舍和雞窩，然后去買來(lái)4只豬崽和50只小雞。經(jīng)過(guò)精心的飼養(yǎng)，到了年底，學(xué)生們終于吃到了自養(yǎng)的雞蛋和豬肉。

有一天，譚承斌吸溜著鼻子回家。俞洪勤一看，丈夫早上出門穿的一件保暖絨衣不見(jiàn)了，當(dāng)即問(wèn)道：“你的絨衣呢？”那件絨衣可是小叔子送給他的，平時(shí)他寶貝得不得了。“今天一個(gè)學(xué)生只穿了兩件單衣，我把絨衣給他穿了。”譚承斌老實(shí)地回答。俞洪勤只好搖著頭嘆氣。類似這樣的事舉不勝舉，俞洪勤知道，學(xué)生們?cè)谧T承斌心里永遠(yuǎn)是第一位的。

愛(ài)的堅(jiān)守讓星火耀蒼穹

學(xué)校的條件改善了，可家里的情況卻讓譚承斌充滿無(wú)力感。

有一天，妻子出診，小女兒一個(gè)人在家里，她從床上滑到地上，整個(gè)人趴在地上一動(dòng)也不能動(dòng)，身上衣服褲子全是刺鼻的氣味。譚承斌回家后，趕緊把女兒抱到床上，挽起袖子給女兒收拾。俞洪勤回來(lái)見(jiàn)狀，氣沖沖地對(duì)著譚承斌一頓怒吼：“不知道你一天到晚都忙什么，你還要不要這個(gè)家？”

俞洪勤一直是通情達(dá)理的，很少會(huì)對(duì)丈夫發(fā)脾氣，可她也有累到極致需要發(fā)泄的時(shí)候。等妻子宣泄完了，他才愧疚地告訴妻子，要期末考試了，自己要刻寫全Gw8OfuTuRiwBg/pBihtbVu48iAAmuZOLd3yTAzl92ko=校試卷，加上地里的菜也需要照看，所以特別忙。但他保證，等學(xué)生放假了，自己一定在家做個(gè)二十四孝好老公和好爸爸。

譚承斌只是一個(gè)高中生，知識(shí)儲(chǔ)備不夠，為了更好地教育學(xué)生，在妻子的鼓勵(lì)下，譚承斌花了兩年時(shí)間考上了當(dāng)?shù)氐膸煼秾W(xué)院。畢業(yè)后，他為了山里的孩子，仍舊回到了這所“麻雀小學(xué)”。

2010年，英語(yǔ)老師退休，沒(méi)有新來(lái)的老師頂上。此時(shí)，大女兒已經(jīng)考上了湖南外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，譚承斌親自上陣，每天和大女兒視頻連線，讓女兒教自己，生生從零開(kāi)始學(xué)起，而且現(xiàn)學(xué)現(xiàn)教，這樣學(xué)生的英語(yǔ)課才沒(méi)有落下。

2011年4月的一天，當(dāng)?shù)赝蝗还纹鹛卮簖埦盹L(fēng)，短短幾分鐘，校園一片狼藉。譚承斌立即組織教師把學(xué)生轉(zhuǎn)移安置到相對(duì)安全的地方。等一切安頓好，已近深夜12點(diǎn)了。他立刻打電話回去，俞洪勤告訴他：“家里有我，你把孩子們照顧好！”

有了妻子這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的后盾，譚承斌才能后顧無(wú)憂地和老師們爬上教學(xué)樓樓頂撿瓦補(bǔ)漏。可當(dāng)他把學(xué)校的事忙完，回到家里，看著一地的狼藉時(shí)，心里五味雜陳。

2017年冬天，滴水成冰，眼看到了開(kāi)學(xué)時(shí)間，學(xué)生們的書本還沒(méi)到，譚承斌決定自己去把書挑回來(lái)。俞洪勤擔(dān)心路滑，提出一起去，但被譚承斌拒絕了。

那次，譚承斌用扁擔(dān)挑著兩大捆書，在結(jié)了冰的山路上走了整整一天。直到俞洪勤在村口看到丈夫蹣跚的身影，她懸著的一顆心才放了下來(lái)。

隨著疫情的暴發(fā)，學(xué)生無(wú)法到校上課，譚承斌就從網(wǎng)上下載各年級(jí)教材和學(xué)生課堂練習(xí)題，打印出來(lái)后，和俞洪勤一起將這些教材和練習(xí)題一一送到各個(gè)村里的學(xué)生手中。

39年過(guò)去，譚承斌已經(jīng)從譚老師變成了譚校長(zhǎng)，青絲變成了白發(fā)。在他的堅(jiān)守下，一茬又一茬的山里娃從他的教室里走出大山，在更廣闊的世界揮灑著精彩人生。

貧困學(xué)生陳浩考入北京航空航天大學(xué)，留美畢業(yè)后在東航當(dāng)飛行員，曾獲“全國(guó)見(jiàn)義勇為先進(jìn)個(gè)人”稱號(hào)；何則平考上華師大畢業(yè)后留校；程天放是中科院在讀博士，還有部分學(xué)生考上大學(xué)后畢業(yè)回到家鄉(xiāng)從事教育事業(yè)……

這么多年，譚承斌和俞洪勤用自己微薄的工資資助學(xué)生近200名，向困難學(xué)生捐贈(zèng)8萬(wàn)余元。2023年，譚承斌、俞洪勤家庭獲“全國(guó)最美家庭”稱號(hào)。2024年1月，譚承斌入選2023年第四季度“中國(guó)好人榜”敬業(yè)奉獻(xiàn)好人名單。

有人問(wèn)他們夫妻，這么多年待在山區(qū)圖個(gè)啥？譚承斌說(shuō)：“這里是我的家鄉(xiāng)，能讓更多孩子走出大山，一切都值了。”俞洪勤望著丈夫笑著說(shuō)：“他的愿望就是我的愿望。”

編輯/呂曉娜

10485343@qq.com