痛別親情“封印”的人生：乖乖女逆風自救

當一個普通家庭面臨孩子人生重大抉擇，卻缺乏對院校和專業(yè)的清晰認知，這些信息差足以影響一個孩子的一生。

以下是李萍的真實經歷……

復讀考上一本：這是父母下的硬指標

班主任把練習冊發(fā)下來時，讓學生們注意一下書頁的右下角。

班里大多數的學生并不上心，練習冊印著的那些重點院校，別說自己所在的平行班，樓上的尖子班也不一定能去幾個，很多調皮的學生都寫了清華和北大。

對于確定目標院校這件事，李萍分外上心，她想給未來生活開個好頭。下了晚自習后，她把那本練習冊帶回去，讓父母給些建議。她的父母都是教師，在她看來，教師這個職業(yè)在擇校方面有絕對的話語權。

但她高估了小學老師的能力，一輩子沒走出老家的父母，并不清楚外面的高校，他們分析不出專業(yè)、院校、就讀城市這三者誰更重要，但給出了一個中心思想：“一定要上一本。”

這是父親第一次在人生重大抉擇關口，給李萍做出的指導。父親的邏輯很通順，普通家庭的孩子想逆天改命，選個好學校很重要。

其次，一本說出去也比二本、三本好聽，家人臉上有光。

隔天，李萍隨便填了個一本院校報給班主任。老師問她，為什么選這個排位靠后的學校。

“好考一點。”她說。

“不考慮難度，你最想去哪所院校？或者說你對什么專業(yè)感興趣？再或者說你的夢想是做什么？”

班主任的連續(xù)發(fā)問，讓李萍緊張而迷茫。

“沒啥夢想，我爸媽說能上一本就行。”

高考的那個夏天，在李萍的印象里，充滿了燥熱和油膩。她在自己狹小的臥室里準備考試，也在狹小的臥室里等待成績。

出成績的那個夜里，她的電腦屏幕定格在頁面507分上。那年河北理科的一本線是573分，差了將近70分。

起初她還在上學和復讀之間舉棋不定，但返校之后，她放棄了復讀的念想。

返校那天，李萍從班主任手里接過畢業(yè)證書，下意識地問了問老師：“老師，我想問問，您覺得我有補習的必要嗎？就是說，我還是想上個一本。”

老師沉默思索了一會兒，說：“你如果去補習是有可能上一本的。但有些客觀問題也需要你考慮，比如復讀的補習費和精神壓力。”

這些確實是不可回避的問題。首先是經濟方面，1.5萬元的補習費不打折扣，對普通家庭而言，是一筆不小的開銷。

其次是精神壓力方面，學校的補習班有三個，設置在圖書館三樓。每個班準備了將近八十個座位，學生密密麻麻擠在一起，座位小得可憐，上完一節(jié)課室內悶得透不過氣。而且補習班講課的節(jié)奏更快，很多學生因為不適應，復讀的高考成績甚至不如第一年。

最終考得如何，也有運氣的成分。河北是高考大省，每年有四五十萬人參加高考，卷子難度和錄取分數線相比于一般地區(qū)要高。而卷子難度會根據考生人數調整，人多就把題出難點，人少就簡單點。每年題目的難易程度有賭的成分，誰也說不清明年會是什么情況。

聽完老師的分析，李萍道謝離開。隨著腳步踏出辦公室，心里的石頭也落了地。

“二本就二本吧，選個好專業(yè)，照樣有前途。”她這樣想著。

接下來的日子，她開始在網上搜索前景好的專業(yè)，對應著報考書上的分數，她把擇業(yè)方向調整到計算機編程上，據她搜集的資料來看，這是最具前景的專業(yè)。

但父母并不理解，他們眼中的編程和網吧網管無異，只是個“修電腦的”。甚至沒有爭執(zhí)，父親一把薅過來李萍的報考書，不由分說地撕了。

最終，李萍被強制送回學校復讀。

這次復讀，她父母下的硬指標：考上一本。

復讀這年，她總想問問已經邁入大學象牙塔的同學們，專業(yè)和院校究竟應該怎么選。

她問了高中的閨蜜，也問了去年高考的班級第一名。關于選專業(yè)的問題，她得到的答案近乎一致：服從調劑。

大家都說學歷比專業(yè)更重要，可能父母是對的，與其在二本學校糾結喜好，不如去一本大學服從調劑。

最終，她放下了所有思想包袱，把考一本作為終極目標。

這一年，她的壓力達到頂峰。

班主任給他們冠以“失敗者”的頭銜，耳提面命告誡他們：“應屆生可以邊學邊玩，你們不行。”

半人高的學習資料如同古羅馬的城墻，沒有娛樂活動，連上廁所都成了百米賽跑，生怕浪費一點時間就落后他人。

深夜鏖戰(zhàn)，假期補習，甚至大學升學第一年的同學聚會，父母也沒讓她參加，“等考上一本再去，復讀生哪好意思去。”

第二次高考，她的成績剛好過一本線。出成績的第二天，父母在飯店擺了酒席，邀約家里親戚參加。那夜，父親喝了很多酒，醉眼迷蒙地說自己算是一雪前恥了。

被安排的人生：在出租房假裝上班

雖然高考成績過了一本線，但她能選擇的學校不多，并且大多數都是省外的。

“小姑娘家，別跑太遠，還是留在省內好點。”

父母找了報考機構，花了五百塊錢，給她報上了燕山大學，前提是讀一年預科。

李萍不愿意，復讀加預科會花掉她兩年光陰，這意味著大學只能和小兩歲的人做朋友，也意味著自己剛出社會，當年的同學都打拼兩年之久了。

“二本、三本能有一本畢業(yè)掙錢多？你這孩子，就是目光太短淺。”父親這樣訓斥她。

耗時四年，她終于讀到大二，2014屆高考的同學已經迎來了畢業(yè)季，朋友圈里的老同學都在曬offer。在她和一群小兩歲的人啃書本時，同齡同學們走入了人生的下一個階段。

漸漸地，朋友圈開始有人曬收入、曬工作，某個同學曬了一萬塊工資入賬的短信截圖，李萍故作冷靜地評論一個大拇指，但心卻如熱鍋上的螞蟻，急切地期待自己的專業(yè)能盡快變現。

同齡人的收入讓她焦慮，她的手機瀏覽器有很多條搜索記錄，都是關于機電一體化專業(yè)學生能做什么兼職，以及畢業(yè)后的工資待遇。

在她的畢業(yè)季到來時，疫情也來了。

到了人生下一個重要抉擇的關口，父母開始和她商量畢業(yè)后的去向。

“去北京，北京掙得多。”李萍不假思索。

“一個月能掙多少？”父親問。

“目前看的幾個對口工作，實習三千，拿到畢業(yè)證后可以申請轉正，第一年應該能給到七千，升成工程師之后還會再漲。”

“你之前同學現在能掙多少？”父親接著問。

“一萬三四吧。”

“那你去北京有啥意思？”

李萍腦袋猛地生起一團火，復讀和預科都是他們安排的，現在畢業(yè)了又來嘲笑自己的工資。

“爸，他們和我能一樣嗎？我還沒畢業(yè)，人家已經工作兩三年了。如果我當初第一年就走，現在說不定一個月也能掙兩三萬。”

多花兩年時間，臨近畢業(yè)卻沒看到一本學歷的優(yōu)勢，父親也沉默了許久，開始懷疑是不是當初擇校走錯了路。

“要我看你也別去北京了，現在就開始準備考編，將來吃國家飯。去北京掙個六七千，維持生活都費勁。”

疫情后就業(yè)狀況慘淡，考公、考編人數逐年上漲，父母也受到大環(huán)境影響，邁入勸李萍考編的陣營。

在父母的期待和軟性威壓下，李萍沒有反抗。不過，關于考編，她也只是象征性地準備下，根本不做上岸的打算。她把更多的時間留出來追劇、吃喝、談戀愛。不知道為什么，看著時間被浪費掉，她反而有種莫名其妙的快感。

現實沒辜負她，失敗后的李萍佯裝傷心，和父母溝通去北京工作的事。但父母依舊不同意，就他們對當下社會局勢的分析，考編是唯一一條沒有失業(yè)風險的路。

“爸，我想不明白，我當時聽你們的，花了兩年時間讀一本是為了什么？如果一開始就讓我考編，是不是2014年我就應該直接去上大學？”李萍歇斯底里地質問。

父親抽了口煙，掩蓋他的無言以對。

李萍在大學里耗費太久時間，迫切想獨立自主地掙點錢，而不是同齡人已經經濟獨立時，她卻買個耳機都要征求父母同意，等著家長微信轉賬。

“你的意思是我耽誤你人生了？你才多大？你經歷過什么就敢來質問我？”

面對女兒的質疑，父親大發(fā)雷霆，他不認為一路以來的選擇是完全錯誤的，只是時機差了些，總與現實變化慢了半拍。

父母都不支持的前提下，李萍沒勇氣背著行囊孤身進京，因為這無異于斷絕親子關系。聽說，大城市里卷起了裁員潮，李萍嘆了口氣，不知道該怎么選。

有時候，李萍也在想：父母說的也沒錯……這世上有沒有絕對安全的路呢？

李萍沒在家備考。父親去市里幫她租了間房，因為他覺得有必要偽裝出孩子上班的假象，省得鄰居多嘴多舌，覺得自己養(yǎng)了個在家啃老的廢物。

李萍不覺得宅家丟臉，但還是順從父親的意思搬了出去。安心備考以后，反而沒了之前那么大的壓力。這些年來，她已經很擅長考試了，第二次考編她沒經歷什么波折就成功上岸了。

拒絕被親情“封印”：相親對象，我自己選

上岸的喜悅沒維持幾天，她被分到了市里的圖書館做管理員，卻沒什么具體的工作內容，領導開玩笑地告訴她：“你就在這里看門。”

事實上也是如此，小地方本來就沒什么人有閱讀習慣。她負責借閱工作，大多數時候坐在入口閘機處，和同事有一搭沒一搭地聊最近的無腦劇。

她和閨蜜吐槽：“這破工作不如保安，保安看門一個月還三千多呢，我這個才2400元。”

李萍和她們聊收入，總覺得心虛。兩個在北京工作的閨蜜，時常在節(jié)假日回家約她吃飯，飯桌上她們聊著各式各樣的化妝品、首飾和衣服品牌。北京流行的小眾品牌她不知道，聊天便插不進去。

她悄悄把品牌名記下，回家之后打開網購軟件搜索，動輒兩三千的價格，讓她望而卻步。沒辦法，她的收入實在有限。

李萍偶爾會在酒后和閨蜜吐露心扉，傾訴對當前生活境況的不滿，但小城和北京的生活就是一座圍城，李萍想出去，閨蜜想回來。

“你這樣的工作，我們求之不得。不管掙多掙少，穩(wěn)定，而且守著家。我們在北京，說到底是外鄉(xiāng)人，吃飯、通勤和租房，每個月最少也得兩三千。”閨蜜安慰她。

這種安慰沒有惡意，但在她聽來格外刺耳。生活費兩三千，像是嘲諷她：你這點工資，去北京連溫飽都解決不了。

高考季又到了，李萍坐在圖書館大門閘機旁刷短視頻，先刷到了北京朋友的逛吃日常，閨蜜們盡管嘴上說壓力大，但北京生活總比小城多姿多彩。

接著她刷到張雪峰幫高考生選擇專業(yè)的視頻，來詢問的學生家長，都和李萍父親當年一樣迷茫。

“信息差對考生和家長高考志愿填報的影響非常大，相比簡單粗淺的信息獲取，過來人的真實就讀體驗尤為可貴。”

聽著手機里傳來的聲音，李萍默默地想，如果自己和父親當初沒有迷信一本，也許此刻她也能在北京，過她曾經設想的生活。

工作穩(wěn)定之后，父親開始緊鑼密鼓地張羅相親。李萍的個人條件很好——一本院校畢業(yè)、體制內工作、家中獨女。家里對婚介所篩選的相親對象十分挑剔：要工作穩(wěn)定、有房有車有存款，工作也要在體制內。

李萍在相親過程中看上一個男人，比她大三歲、有房有車，唯一缺點是，他在縣城做室內設計師。果不其然，當她把這件事告訴父親時，立馬就遭到了反對。

“設計師？沒編制吧？說到底就是跑工地的，縣城的房子再多，也有裝修完的那天，到了那天，他拿什么養(yǎng)活你、養(yǎng)活家？”

父親依舊要指導她，但這次情況稍微有些不同。

李萍站起來，拒絕了她的父親。

又一次站在人生重大抉擇的分叉口，李萍決定把選擇權拿回來。

“結婚對象，我要自己選。”她說。

選擇適合自己的，而不是普遍認為最正確的，李萍想走一次未知的路。

編輯/劉綺蕊