我幼時(shí)居住在煙臺(tái)農(nóng)村,直到1983年,村里才裝上電燈。那時(shí)的白熾燈瓦數(shù)很低,作用有限。即便如此,電也不是天天有,煤油燈和蠟燭還是經(jīng)常被派上用場(chǎng)。那閃爍、跳躍的燈芯帶來的光亮,在我的記憶中難以抹去。那段日子固然艱苦,但好在父母身體健康,我們哥倆也在茁壯成長(zhǎng)。
后來父母蓋了新房,從奶奶家搬了出來。雖然奶奶家到父母家距離并不遠(yuǎn),但那些流傳的鬼怪故事,依然讓我在回家路上忐忑不安。奶奶安慰我說:“月亮亮著哩!”于是,那皎潔的月光一路伴隨著我急促的腳步。快到家門口時(shí),媽媽點(diǎn)亮的那盞燈,就成為我最大的歡喜。
到異地求學(xué)后,我每一次從江南返鄉(xiāng),看到家人點(diǎn)亮的那盞燈,就知道那是對(duì)游子的呼喚。后來到北京工作、結(jié)婚,生活一天比一天忙碌,我回家時(shí)妻子和孩子經(jīng)常已經(jīng)入睡,門廳里留著的燈,代表著親情和牽掛。
如今,父母都已年逾古稀,往返北京也不是那么容易。我回家到達(dá)縣城時(shí)已是凌晨時(shí)分。我知道,媽媽會(huì)為我留一盞燈,既是期待也是掛念。
人們總是沉湎于團(tuán)聚,卻終究要面對(duì)離別。終有一天,我們也會(huì)成為替子女留燈的老者,這或許就是家庭存在的意義。無論如何,有光亮就好,有光亮就有希望,就總是有勇氣向光而行。
北京蔡英輝