王維：一個唐朝“貳臣”的生與死

公元 757 年 10 月的一天，唐軍在平安史之亂的戰爭中，大敗叛軍安慶緒部，成功收復了丟失兩年之久的京城長安。身居皇都的居民不說載歌載舞，也著實是松了一口氣。但在這時，身處楊國忠舊宅的幾人卻是整日膽戰心驚、忐忑不安，他們并不是自愿待在這里的，作為被安祿山授官的叛臣，他們在收復長安時被唐軍俘獲，每日都在恐懼中等待被清算的“屠刀落下”，其中一人便是大詩人王維。

但是，當王維得知自己僅僅是被貶為太子中允，仍然被唐朝官僚體系接納后，拿著貶官通知的他喜極而泣，然而誰又知道這其中有幾分是劫后余生的欣喜，有幾分是對這無妄之災的憤恨，又有幾分是對曾經春風得意的追憶？

得意的前半生

《舊唐書·王維傳》記載：“王維，字摩詰，太原祁人。父處廉，終汾州司馬，徙家于蒲，遂為河東人。”因而從家世來看，出身顯赫用在王維身上非常合適。

除了家世，王維也極具個人追求和個人實力。開元三年（715），15 歲的王維帶著少年的躊躇滿志和少年意氣走入長安，開啟了他的求仕生涯。

唐朝的科舉考試是筆試和面試相結合的制度，一是根據試卷的分數，二則是參考考生平日的詩文以及聲譽評定成績，因此求仕者大多用詩文廣交權門、干謁顯貴、以求舉薦，其實就是把詩文當成自薦信，敲開權貴的家門。王維也是如此。不過因為出身的便利，王維敲開的門屬于寧王、薛王、岐王等王族。

此時的王維既有岐王的積極引薦，又獲得了玉真公主的青睞，一飛沖天，于開元七年（719） 高中京兆府試解元，開元九年（721）進士及第，被任命為太樂丞。

初入官場，意氣風發。很快王維便作出了《燕支行》和《少年行四首》，字里行間都洋溢著詩人對于建功立業、為國立功的雄心壯志。其間他所作的另一首詩《送綦毋潛落第還鄉》中“圣代無隱者，英靈盡來歸”“吾謀適不用，勿謂知音稀”等句子，則表明了他對當時政治環境的無比信任，他相信大唐王朝政治清明，任賢納士，英才云集，無須歸隱，大唐王朝是個無比閃耀的政治舞臺，就等著他發出自己的聲音了。

懷揣著對政治生涯的美好愿景，即便王維在伶人獅子舞的事件中因僭越禮制而遭短暫的貶黜，但其政治熱情仍然十分高漲，《上張公令》《獻始興公》都是王維為自己政治前途打拼所做出的努力，“賤子跪自陳：可為帳下不？”以此來表示對當時的宰相張九齡的仰慕之情。張九齡被罷相之后，雖然王維也受到了牽連，但深諳官場權斗之道的他轉而又向玄宗的新寵李林甫示好，并適當地通過寄情山水，寫作“明月松間照，清泉石上流”“月出驚山鳥，時鳴春澗中”等膾炙人口的名句，來隱晦地表明自己滿足眼前地位，沒有更大政治野心，王維也得以延續了官場上的“春風得意”。

突如其來的災難

王維的好日子也有到頭的一天。天寶十四載（755）十一月，安祿山打著討伐楊國忠的旗號，率十五萬眾，號二十萬，造反于河朔，這場唐帝國的飛來橫禍，直接打破了王維的安逸生活。

彼時，大勢已去的唐玄宗依從楊國忠建議，倉皇奔蜀，非常狼狽。這項出逃行動大概是秘密進行的，王維可能也是被唐玄宗御駕親征言論蒙蔽的一員，在根本沒來得及反應的時候，就被自己的君主拋棄于長安。

被落下的王維很快便被攻入關中的叛軍所俘獲。名聲在外的王維沒有能夠逃脫安祿山的魔爪，《舊唐書》本傳載：“維扈從不及，為賊所得。維服藥取痢，偽稱喑疾。祿山素憐之，遣人迎置洛陽，拘于普施寺，迫以偽署。”

落到了安祿山手中的王維，為了不做安祿山的官偷偷吃了藥偽裝患病。并且裝聾作啞，然而還是沒逃過做偽官的命運。此后，王維又被拘禁于菩提寺。國勢隕落如此之快，個人的命運也自然經不起大時代的顛簸，回想往事，感傷倍增，王維寫出了陷于賊手之后的第一首詩《凝碧池》：“萬戶傷心生野煙，百官何日再朝天？秋槐落葉空宮里，凝碧池頭奏管弦。”王維不再縱情山水，被大環境裹挾到如此處境的他，深深明白茍活的不易。覆巢之下，焉有完卵？對帝都淪陷的悲痛和對李唐王朝的思念之情躍然紙上，更向唐朝廷表明了自己的心跡和立場，那就是身在賊營心在唐。

這次被俘王維可是受了不少罪，裝病逃跑未果后，就是刀劍加身備受屈辱，在嚴加看管下被押送到了洛陽，又生了一場大病，十天都吃不了東西，總共被關押了十個月。不幸中的萬幸是安祿山這個時候病了，沒工夫再掀起腥風血雨，那么按這個時間計算，安祿山在至德元年（756）六月末攻破長安，王維在七月被押送到洛陽，整整被關押了十個月，即至德二年（757）五月出獄，而那時安祿山已被其子安慶緒所殺。

然而，無論王維通過何種形式來表達自己“附偽”是迫不得已，肅宗率百官回長安后，他還是被劃入受賊官爵者之列。這也就回到了文章開頭的那一幕。但王維在陷于敵巢后“曲折的抗爭”還是有效果的，考慮到他的表現以及他兄弟王縉（唐朝平叛功臣）的求情，唐廷在根據叛臣行跡所定的處罰等級，即“重者刑之于市，次賜自盡，次重杖一百，次三等流、貶”中，將王維歸入了責任最輕的“次三等”。

王維終于保住了性命，但在仕途中，也難再掀起什么波瀾了。

難以擺脫的“貳臣”標簽

可以說，安史之亂既是唐王朝由盛轉衰的節點，也是王維人生中真正的低谷。這段不光彩的經歷，在他的身心都刻下了一道不可磨滅的傷痕，從此，“貳臣”成了王維試圖淡化，卻仍環繞的標簽。心靈的痛苦讓他從縱情山水、怡然自得轉變為投身于虛妄、以佛入世。

安史之亂也讓縱橫于文學世界中的王維，不得不直面政治人生的選擇及其后果。他的詩作也少了幾分桃花源式的浪漫與閑適，而多了些吹捧唐室、粉飾太平的氣息。

從《送韋大夫東京留守》：“曾是巢許淺，始知堯舜深。”到《與魏居士書》中的：“圣人知身不足有也，故曰欲潔其身，而亂大倫。”前者是詩人對自己以往避世想法的深刻反思，后者則援引《論語》中勸說魏居士入仕為朝廷貢獻自己力量的典故。王維一步一步提升自己的政治覺悟和政治站位，試圖以此來抹去安史之亂對他和大唐王朝留下的陰影。

在青年時代，王維就對佛學頗有領會，到了暮年更是潛心禪門，把修佛當成心靈的寄托，后人對他的評價也是“詩佛”，但是晚年的王維對于佛道的態度和理解，并不是遁入空門，逃避現實，而是以佛入世，佛道被王維認為是與政治親近的一種方式。

對于王維崇佛的做法，后來的理學大家朱熹卻不以為然：“維以詩名開元間，遭祿山亂陷賊中，不能死，事復平，幸不誅。其人既不足言，詞雖清雅，亦萎弱少氣骨。”朱熹認為，王維被俘之后沒有“以死明志”，晚年奉佛修道，逃避現實問題，還影響到文學創作，是其人生不折不扣的敗筆。但是，對于王維經歷中的那些難處，朱熹真的就能比他解決得更好嗎？

作為一個頗具盛名的知識分子，王維不去為安祿山代唐的“霸業”出謀劃策或者作文稱贊，已經盡到了本分，過分苛責其“陷偽”的政治污點，反有些多余了。

王維的一生，就這樣糾葛于文學與政治之間，文學成就了他前半生的坦蕩仕途，也充實了民族傳統文化寶庫，但文學終究不能代替政治，也無法幫助王維從身為“貳臣”的經歷中求得靈魂的救贖，這也使得王維被迫從佛學中尋找文學與政治和解的“第三條道路”。

（摘自《文史天地》）