當我學會愛自己

一

“你們兩個不要坐同桌了。從明天開始，段亦奇就搬到靠墻那一列，坐許舟舟旁邊吧。”

剎那間，辦公室里靜謐無聲。我低著頭，一直用食指和拇指揉搓著校服褲子的口袋，試圖緩解一絲對這決定的不安與憂慮。我知道，我又要開始獨來獨往的生活了。

從老師辦公室出來，段亦奇從身后喊住了我：“溫渺，我們還是朋友，對嗎？”那一刻，校服褲子的口袋被我攥成一團，我轉過身，按捺住內心逐漸升騰起的被朋友背叛的不滿，笑得很勉強。

“我明白了，對不起。”說罷，段亦奇有些歉疚地轉過身。這一次換成我望著段亦奇離開的背影。高高瘦瘦的男生走在前面，慢慢地，他周身的邊界逐漸模糊，身形與連廊通道里有些刺目的白光重疊，最終消失在下一個轉角。

下課鈴響起，男生女生成群結隊地擁出教室，嬉笑打鬧著從我身邊經(jīng)過，但那些歡聲笑語似乎將我隔絕，流動的風也在我身邊停滯了，這感覺對我來說太過熟悉。

我從小就很討厭那些需要組隊的游戲。小學時，體育課自由活動，班里的同學總愛玩名為“湊數(shù)”的游戲——隨機說出一個數(shù)字，所有人就要按數(shù)量去尋找伙伴抱在一起，落單的人會被淘汰。這個游戲可以說是我的噩夢，身邊的人一窩蜂地各自聚成幾組，只有我慌亂地看向周圍笑著的同學們，卻融不進任何一組，頭頂仿佛有一盞聚光燈，照得我的孤獨無處遁形。

從那以后，我對于需要組隊的集體活動都很抗拒。英語課上大家互相尋找搭檔練習自由對話時，我總是將頭埋得很低，等所有人都開始練習，確認沒有目光會落在自己身上以后，再一人分飾兩角進行口語練習。

從幼兒園到小學，我都沒有特別要好的朋友。那時的我從最開始對這種“校園社交規(guī)則”的不認同，到逐漸承認了自己的“怪異”，再到通過不斷自責來抒發(fā)青春期獨行的憂郁。每一個寧靜的夜晚，我都會向自己發(fā)問：為什么別人能做到的，我卻做不到？我開始發(fā)覺，我好像并不喜歡自己。

二

段亦奇是我初中階段遇到的第一個朋友。我至今仍然記得初一那年的某一節(jié)數(shù)學課，當老師說“下面開始分組練習”時，他很自然地看向我，說道：“溫渺，我們倆一組吧。”那個瞬間，好像那些自童年開始因“組隊”而被迫停滯的關卡被一一攻破。終于，14歲的夏天，有人不覺得我怪異，將我從因孤獨而自怨自艾的境地里拯救出來。

我控制不住地濕了眼眶，段亦奇見狀惶恐道：“你還好嗎，溫渺？”從那天起，互為同桌的我和段亦奇成了無話不談的好朋友。我們都愛玩一個叫《靈魂旅人》的游戲，段亦奇會在課間和我探討怎樣在充分利用空間的前提下搭建自己的擺渡船，我們也會互相交流自己已經(jīng)成功“引渡”了多少個靈魂，又解鎖了怎樣的新成就。段亦奇的人緣很好，他在我身邊時，同學們也開始自然地與我打招呼。我發(fā)現(xiàn)我好像可以慢慢融入集體了，在與前后桌交流時也不再畏懼做先開口的那個人。

“你覺不覺得他們兩個‘怪怪’的？”“誰啊？溫渺和段亦奇？”女生們不懷好意的笑聲逐漸飄遠，我默默地從廁所的隔間里走出來。洗手臺流淌出冰涼的水，冷得我整個人抖了一下。我假裝毫不在意，繼續(xù)與段亦奇維持著同桌兼好友的關系。但當類似那次在洗手間無意聽到的流言越來越多時，我開始變得很害怕，我怕段亦奇也在受此困擾，怕他不再愿意做我的朋友。

當我小心翼翼地把顧慮說出口時，沒想到段亦奇坦坦蕩蕩地亮出自己的看法，“那你覺得我們之間有什么嗎？僅僅因為我是男生，而你是女生，我們就不能走得太近？我覺得友誼是不分性別的，我們只是兩個平等的個體。”

他的話鏗鏘有力、擲地有聲，我很驚喜我們的想法是一致的。但這樣的平靜最終在一次家長會后被打破。我趕在家長會散會前去教室取落下的數(shù)學練習冊，卻在門口無意間聽到段亦奇的媽媽與班主任的對話：“張老師，我還是覺得男孩子和男孩子坐同桌更好。您看，溫渺的成績不太好，亦奇的排名這次也下降了一些。希望您能重新考慮一下座位的問題。”

三

就這樣， 座位調動之后，我開始刻意回避段亦奇。其實我心里很清楚這一定不是他向媽媽提出來的，但我的心還是被刺痛了。一切都仿佛退回了原點，那個曾拯救我于泥濘的人，最終也被迫甩開了我的手。

換了新同桌以后，我的桌上還會時不時出現(xiàn)寫著《靈魂旅人》攻略的便利貼、有彩色包裝紙的糖果和線條小狗的表情包貼紙——段亦奇通過這種方式數(shù)次向我表達他的歉意，我卻把它們都推進桌兜最深處的角落里。對于他的示好視而不見。我早該想到，我的拒絕會將段亦奇越推越遠，將他推回本屬于他的熱鬧人群里。

晚自習前，我躲在教學樓天臺的一角，掙扎著把《靈魂旅人》最后的游戲任務做完。我的擺渡船上接引過好多靈魂，其中我最喜歡像孩子一樣可愛的阿德爾叔叔，段亦奇最喜歡第一個靈魂鹿阿姨。小船上的房間越建越高，我告別了很多靈魂。最后，小船駛向了蜂鳴堡……對話框上寫著“再見，我的朋友”，視野中遠方的夕陽被淚水氤氳，晚風吹過，我吸了吸鼻子。

“恭喜通關，溫渺。”段亦奇突然出現(xiàn)，并主動坐在我身旁，輕聲道，“不要把情緒寄托在別人身上，人生中唯一的密友只會是自己。”

腦海中浮現(xiàn)出無數(shù)個課堂組隊時刻我手足無措的畫面，身邊那些同學的面目像我曾“引渡”過的靈魂一樣逐漸消散在海邊。夕陽落在海面上，前方，瘦瘦高高的擺渡者段亦奇站在小船上向我伸出手：“也許我們以后會告別，但絕不是現(xiàn)在。”

段亦奇像我人生冒險游戲的引渡者一樣， 我開始懂得：永遠不該為了不落單就自卑地去依附他人。只有愛自己，別人才會被我吸引。

我終于與那個曾無措地站在聚光燈下孤零零的自己和解了。我從口袋里掏出一顆他送給我的彩色糖果遞給他，“謝謝引渡者，這是你的通關指引獎勵”。

（摘自《中學生·青春校園》2024年7月上，八方留白圖）