自??然

“美”都是“神”的手所造的。假手于“神”而造美的，是藝術家。

這里的火車站旁邊有一個傴僂的老丐，天天在那里向行人求乞。我每次下了火車之后，迎面就看見一幅米葉（Millet）的木炭畫，充滿著哀怨之情。我每次給他幾個銅板——又買得一幅充滿著感謝之情的畫。

自然的美的姿態，在模特兒上臺的時候是不會有的；只有在其休息的時候，那女子在臺旁的絨氈上任意臥坐，自由活動的時候，方才可以見到美妙的姿態，這大概是世間一切美術學生所同感的情形吧。因為在休息的時候，不復受人為的拘束，可以任其自然的要求而活動。“任天而動”，就有“神”所造的美妙的姿態出現了。

人體的美的姿態，必是出于自然的。換言之，凡美的姿態，都是從物理的自然的要求而出的姿態，即舒服的時候的姿態。這一點屢次引起我非常的銘感。無論貧賤之人，丑陋之人，勞動者，黃包車夫，只要是順其自然的天性而動，都是美的姿態的所有者，都可以禮贊。甚至對于生活的幸福全然無分的，第四階級以下的乞丐，這一點也決不被剝奪，與富貴之人平等。不，乞丐所有的姿態的美，屢比富貴之人豐富得多。試入所謂上流的交際社會中，看那班所謂“紳士”，所謂“人物”的樣子，點頭，拱手，揖讓，進退等種種不自然的舉動，以及臉的外皮上硬裝出來的笑容，敷衍應酬的不由衷的言語，實在滑稽得可笑，我每覺得這種是演劇，不是人的生活。作這樣的生活，寧愿作乞丐。

被造物只要順天而動，即見其真相，亦即見其固有的美。我往往在人的不注意，不戒備的時候，瞥見其人的真而美的姿態。但倘對他熟視或聲明了，這人就注意，戒備起來，美的姿態也就杳然了。從前我習畫的時候，有一天發現一個朋友的pose（姿態）很好，要求他讓我畫一張Sketch（速寫），他限我明天。到了明天，他剃了頭，換了一套新衣，挺直了項頸危坐在椅子里，教我來畫……這等人都不足與言美。我只有和我的朋友老黃，能互相賞識其姿態，我們常常相對坐談到半夜。老黃是畫畫的人，他常常嫌模特兒的姿態不自然，與我所見相同。他走進我的室內的時候，我倘覺得自己的姿勢可觀，就不起來應酬，依舊保住我的原狀，讓他先鑒賞一下。他一相之后，就會批評我的手如何，腳如何，全體如何。然后我們吸煙煮茶，晤談別的事體。晤談之中，我忽然在他的動作中發現了一個好的pose，“不動！”他立刻石化，同畫室里的石膏模型一樣。我就欣賞或描寫他的姿態。

不但人體的姿態如此，物的布置也逃不出這自然之律。凡靜物的美的布置，必是出于自然的。換言之，即順當的、妥帖的、安定的，取最卑近的例來說：假如桌上有一把茶壺與一只茶杯。倘這茶壺的嘴不向著茶杯而反向他側，即茶杯放在茶壺的后面，猶之孩子躲在母親的背后，誰也覺得這是不順當的、不妥帖的、不安定的。同時把這畫成一幅靜物畫，其章法（即構圖）一定也不好。美學上所謂“多樣的統一”，就是說多樣的事物，合于自然之律而作成統一，是美的狀態。譬如講壇的桌子上要放一個花瓶。花瓶放在桌子的正中，太缺乏變化，即統一而不多樣。欲其多樣，宜稍偏于桌子的一端。但倘過偏而接近于桌子的邊上，看去也不順當、不妥帖、不安定。同時在美學上也就是多樣而不統一。大約放在桌子的三等分的界線左右，恰到好處，即得多樣而又統一的狀態。同時在實際上也是最自然而穩妥的位置。這時候花瓶左右所余的桌子的長短，大約是三與五至四與六的比例。這就是美學上所謂“黃金比例”。黃金比例在美學上是可貴的，同時在實際上也是得用的。所以物理學的“均衡”與美學的“均衡”頗有相一致的地方。右手攜重物時左手必須揚起，以保住身體的物理的均衡。這姿勢在繪畫上也是均衡的。兵隊中“稍息”的時候，身體的重量全部擱在左腿上，右腿不得不斜出一步，以保住物理的均衡。這姿勢在雕刻上也是均衡的。

故所謂“多樣的統一”“黃金律”“均衡”等美的法則，都不外乎“自然”之理，都不過是人們窺察神的意旨而得的定律。所以論文學的人說，“文章本天成，妙手偶得之”；論繪畫的人說，“天機勃露，獨得于筆情墨趣之外”。“美”都是“神”的手所造的，假手于“神”而造美的，是藝術家。