城市如人

城市和人一樣，也是有個性的，有的粗獷，有的秀美，有的豪雄，有的溫情。因此，就像喜歡品評人物一樣，人們也喜歡議論城市。否則，就不會有那么多的城市民謠了。但是，正如有的人個性鮮明，有的人不太出眾，并不是所有的城市都會受到關注。中國的城市畢竟太多，其中大同小異的不在少數。顯然，只有那些個性特別鮮明的才會受到關注，因為個性鮮明才會有魅力。

中國有個性有魅力的城市很多。

1998年，廣州的《新周刊》出版了一期專輯，叫《中國城市魅力排行榜》，列舉了他們認為最具魅力的十七個城市：北京、上海、大連、杭州、南京、蘇州、武漢、成都、重慶、拉薩、廣州、深圳、珠海、西安、廈門、香港、臺北。

另外，還列舉了八座“前途遠大”的城市和十座“最值得去”的小城。它們分別是綿陽、張家港、北海、三亞、九江、萬縣、惠州、綏芬河和麗江、平遙、延安、鳳凰、西昌、吐魯番、憑祥、澤當、瑪多、興城。

我們知道，到1997年5月，我國共有城市六百六十六座。《新周刊》從六百六十六座城市中拈出三十五座來評說，掛一漏萬是在所難免的了。比方說，一些風情萬種獨具魅力的城市，如昆明、哈爾濱、烏魯木齊等，就沒能列入；而同為邊疆小城，喀什和伊寧也許比吐魯番更值得去。吐魯番當然也是很值得一去的。但它最值得一看的卻不在城內，而在城外，比如葡萄溝、千佛洞、高昌和交河古城等，而喀什和伊寧卻有著作為城市的自身魅力。這其實不能怪《新周刊》。中國有魅力可閱讀的城市實在是太多了。無論誰來做這個選題，都不可能說全。

1982年，國務院公布了首批二十四個歷史文化名城。它們是：北京、承德、大同、南京、蘇州、揚州、杭州、紹興、泉州、景德鎮、曲阜、洛陽、開封、江陵、長沙、廣州、桂林、成都、遵義、昆明、大理、拉薩、西安、延安。

1986年，又公布了第二批名單，即上海、天津、沈陽、武漢、重慶、南昌、保定、平遙、呼和浩特、鎮江、常熟、徐州、淮安、寧波、歙縣、壽縣、亳州、福州、漳州、濟南、安陽、南陽、商丘、襄樊、潮州、閬中、宜賓、自貢、鎮遠、麗江、日喀則、韓城、榆林、武威、張掖、敦煌、銀川、喀什，共三十八個。

第三批公布的名單則是正定、邯鄲、新絳、代縣、祁縣、哈爾濱、吉林、集安、衢州、臨海、長汀、贛州、青島、聊城、鄒城、臨淄、鄭州、浚縣、隨州、鐘祥、岳陽、肇慶、佛山、梅州、雷州、柳州、瓊山、樂山、都江堰、瀘州、建水、巍山、江孜、咸陽、漢中、天水、同仁，共三十七座。這樣一來，我國六百六十六座城市中，就有九十九座歷史文化名城，是“六六大順”又加“九九重陽”了。

我們完全有理由相信，這些城市都是極具魅力的。它們的歷史是那樣的悠久，它們的文化是那樣的古老，該有多少故事可以向我們訴說啊！即便“年輕”一點的，如上海，也是那樣的內容豐富不同凡響。

然而有魅力的城市卻遠遠不止這些。一些古老的城市，如太原，就不在名單之中。太原的前身晉陽，建于三千年前，曾經是趙國的國都，也是唐高祖李淵和五代李存勖、石敬瑭、劉知遠起兵發家的龍興之地，后來被宋太宗趙光義火燒水淹，毀得一干二凈片瓦無存。現在的太原城，是在晉陽廢墟北面重建的，也有一千年的歷史，而且有晉祠等名勝古跡，應該說也還是古韻猶存的。

另一些新興的城市，如香港、臺北、深圳、珠海，如蘭州、長春、大慶、石河子，則又有著另一種氣質和風采。何況還有美麗的濱城大連、廈門，神秘的邊城和田、景洪，幽靜的山城吉首、都勻，崛起的新城張家港、惠州，等等。有誰能讀遍天下城市，閱盡人間春色呢？中國的城市，是讀不完的。

那么，先匆匆忙忙地說個大概，如何？

中國最有魅力的城市大體上可以粗略地分為八種類型，即古都、名邑、圣地、邊關、濱城、重鎮、商埠、特區。當然，這種分類只有相對的意義。比如大同，就既是雄踞雁門關外的塞北重鎮，又是著名的煤都，還是名勝薈萃古跡繁多的歷史文化名城，也是蒙漢兩個兄弟民族和平共處的北部邊關，中原與草原的交通孔道。這樣身兼數任的城市實在很多。我們的分類，也只是為了解讀的方便，鉆不得牛角尖的。

這些城市中，最引人注目的是西安、洛陽、開封、南京、杭州、北京六大古都。

古都的魅力當然毋庸置疑。作為千年帝國的政治文化中心，它們往往也是我們民族文化的精華所在。盡管這些精華的聚集是皇家特權所致，但聚集本身卻是不爭的事實。這些精華因歷史的積淀而愈加厚重，因歲月的磨洗而愈見輝光。即便它們散落在斷壁殘垣尋常巷陌，流落于街頭，蒙塵于市井，也不會沉淪。因此，這些城市中往往有太多的陳跡可供尋覓，有太多的故事可供傳說，有太多的遺址可供憑吊，也有太多的線索可供遐想。就連那里的民風民俗，也有一種古老而悠長的韻味。

名邑同樣有著這樣的文化內涵。所謂“名邑”，無妨看作是資格稍差一點的古都。比如江陵，原本就是楚的郢都；大同，曾經是北魏的京城；成都，其實也是當過帝都的。只不過這些政權或非“正統”（如公孫述的“大成”），或非“一統”（如劉備的“蜀漢”），又沒成什么大氣候，就擠不進“古都”系列，只好屈尊為“名邑”。

從字面上講，所謂“名邑”，就是“有名的城市”。一個城市，只要出了一點名揚四海的事情、人物或東西，就有了名氣，但它卻不一定是名邑。比方說，“蘇三離了洪洞縣”，上饒出了集中營，都挺有名的，卻不大好算是名邑。這里說的“名邑”，主要是指那些歷史文化名城（包括六大古都在內）。它們都有著極其燦爛的文化和極其悠久的歷史，比如揚州三千年，江陵兩千六百年，蘇州兩千五百年，景德鎮一千七百年。其中最絕的是紹興。從公元前490年在今紹興城內龍山南麓建城起，兩千五百年間就沒挪過一次窩，實在算得上是城市發展史上的奇跡了。

一座城市之所以成為名邑，顯然不僅因為它資格老、歷史長，還因為它有著獨特的風采，有著一些家喻戶曉名滿天下的東西，比如長沙的水，昆明的湖，景德鎮的瓷器，蘇州的園林，揚州的炒飯，紹興的花雕，泉州的洛陽橋，大理的蝴蝶泉，大同的云岡石窟，承德的避暑山莊，當然還有桂林那“甲天下”的山水。

這些東西不一定就能代表這些城市，這些城市也并不只有這些東西，只不過它們最為膾炙人口罷了。事實上，這些城市的名聲和風采幾乎是人人皆知的。

選自《讀城記》