莎士比亞的“甜言蜜語”

莎士比亞豐富的語言讓人著迷。語言學家還發現，莎翁對帶有甜味的詞語有特殊的偏好。我們能夠在他的作品中讀到大量“甜言蜜語”，例如，“如情竇之初開，充滿活力，但非永恒，甜蜜而不持久”“我以生命發誓，這一群美人兒可真甜蜜”“我是個最傷心、最不幸的女人。我曾聽過他甜如蜜糖的美言”……

那么這些“甜蜜”的詞匯為何頻頻來到莎翁的筆下？

古代的歐洲人很少能享有甜味，那時蜂蜜是唯一天然的甜味添加物，但是蜂蜜的供應量不大并且不普及，人們只有通過一些水果才能得到一絲甜味。公元前4世紀，亞歷山大大帝東征，他的士兵進入印度北部時，發現了“不是由蜜蜂制造的固體蜜”的蔗糖。從那時起，開始有商隊將少量的蔗糖帶到歐洲。

11世紀末歐洲的基督教國家開始了十字軍運動，甘蔗的種植技術和制糖技術沿著十字軍東征的路線傳到了歐洲。到了15世紀時，威尼斯人通過龐大的商業艦隊和海軍，控制了中世紀的糖貿易。隨著航海技術的發展，葡萄牙人也開始了他們的遠征，他們在距非洲陸地不遠的海上，發現了圣多美島并開始種植甘蔗。在這個島上，蔗糖的生產發生了巨大的變化，數以萬計的黑奴被帶到這里的甘蔗園工作，這座原本荒涼的小島為葡萄牙莊園主和意大利商人帶來了豐厚的利潤。

從16世紀開始，在大西洋諸島上，強迫非洲奴隸進行勞動的蔗糖產業急速發展。一座又一座的熱帶島嶼被砍掉了森林，開墾成遼闊的甘蔗園，同時也成了一座座大型的奴隸監獄，讓黑奴陷入了地獄般的苦難。古巴有句名言：“糖是用血造出來的。”黑奴給地施肥，挖溝修渠，修剪廢枝和砍甘蔗，通過磨坊傳送以及煮蔗糖。這些都是非常累人且危險的工作——甘蔗葉子很容易劃傷工人，許多人在把甘蔗推向碾壓機的時候意外失去了手腳，或者被沸騰的甘蔗汁燙傷。

與此同時，加糖的食物越來越頻繁地出現在英國人的餐桌上，比如，小羊腿可能加了檸檬和糖燉，雞肉焙上肉桂和糖。

在莎士比亞的那個時代，對于甜味的渴求已經勢不可擋。一位在伊麗莎白時代（1558—1603年）到英國旅游的德國人注意到，英國貴族婦女的牙齒都是爛的，因為她們長期吃蜜餞，佐以糖和酒，甚至還把糖澆在烤肉上。

莎士比亞的作品也變得“越來越甜”。在《哈姆雷特》中莎士比亞寫道：“請別再說下去了，甜蜜的哈姆雷特……”在《皆大歡喜》中，小丑戲弄奧德蕾時說：“貞潔跟美貌碰在一起，就像在糖里再加蜜。”

進入17世紀后，荷蘭人以阿姆斯特丹為據點，操縱著世界貿易，并把甘蔗移植到了英屬與法屬的加勒比海諸島上。1627年，英國人將巴巴多斯變成“糖之島”，這也是英國蔗糖歷史的轉折點。從這個時期開始，蔗糖才成為真正意義上的世界商品。

在莎翁去世后差不多半個世紀，蔗糖開始從巴巴多斯這個“糖之島”運抵英倫，蔗糖的價格也開始不斷下降，越來越多的普通百姓也能消費得起，糖的意象在英語文學中變得越來越普遍。

（摘自2024年3月8日《杭州日報》）