我在路邊的長椅上坐一會兒,不遠處站著三位結伴散步的老太太,大概都七十多歲,在談論衣服。其中一位把外套的領子解開一些,給另兩位看一件白色粗線的針織毛衣,說這是她媽媽留下的。當年已九十多歲的老母親非要給她織這件毛衣,她說:“媽媽,你年紀這么大了,眼睛不好,手指也不靈活,為什么非要費神費力地親手織毛衣呢?我買件現成的,方便得很,也不貴。”母親說:“一來我活動活動手指,二來等我走了,也給你留個念想。”如今媽媽已經走了,那件毛衣還在,她穿著就覺得心里暖和。
另一位老太太穿著一件舊羽絨背心,紫色的底子上散落著小小的紅色碎花,是那種老款式和老花色。她說這件背心穿了不少年,一直舍不得扔,是她年少時一位很要好的朋友送的。這位朋友前幾年也走了,她穿這件背心,也是穿個念想。
我繼續往前走,不一會兒,遇到一位獨自散步的老先生。他可能走得有點兒熱,簇新筆挺的中式外套敞開著,露出兩件疊穿的舊毛衣,一件低領套在一件高領的外面,一看就知道是手工織的,因為不像機織毛衣那么細密平整。
他穿的又是誰留下的念想呢?
(摘自《今晚報》)