柴靜故里踏訪記

幾經周折，在襄汾L同學的陪同下，終于來到了柴寺村，中央臺著名美女記者一一柴靜的故里。柴靜和L同學和我都是76后，我半開玩笑說：“柴靜不會是你的高中同學。”L同學笑著否定，我又說：“在我們xy，xyzx是最高學府，不管是學霸，還是學渣都趨之若鶩，難道你們襄汾不是這種情況？”他尷尬地說：“哪里？臨汾一中哪容易上？”我這才想起當年父親，為了讓我們仨孩子順利就讀Xyzx，放棄了可能被提拔當進修校副校長的機會，父親當時也是進修校知名高等數學老師，屈尊到Xyzx當了一名普通數學老師，我們姊妹仨能上xyzx實屬不易，之后我們姊妹三上專科、中專、招工總算有了一份養家糊口的穩定工作，實屬不易，我竟然忘卻了。但我繼續追問：“你老爸曾經開了個鑼鼓公司，你也算富二代。”L同學尷尬了，連說："哪里，哪里，沒哪么有錢。”我也瞬間秒懂，我爸媽曾為我們仨向同學丶閨蜜借錢，籌集學費，在今天看來，很是丟臉。我竟然也忘卻了。我們山西幾個同學雖然學業低端，但高考分數和同時的河北、陜西同學相比算是高分了，能有一份穩定的工作算是幸運了。我有點生在福中不知福，現在家庭安居樂業，甚至在省城也買了房，父母都是教師，雙職工，算是衣食無憂了，看看同屆有的甚至于沒有像樣的工作，為了生計，苦苦打拼。我今天“賣文弄墨”，“逍遙自在”，做起了作家夢，為兒時的理想，“揮金如土”，怪不得常人難以理解。我得對得起支持我的同學和朋友，做一點作家該做事，宣傳正能量，讓學生們具備家國情懷。

柴靜出生于山西省臨汾地區襄汾縣，是當地的書香世家，曾祖父曾經是秀才。她的父親是醫生，母親是老師，4歲的時候母親就將她帶入自己任課的班級旁聽。15歲的柴靜就讀于湖南長沙鐵道學院，出于對廣播的熱愛抓住機遇錄制了人生中第一個節目《另一種聲音》。臨近畢業時，柴靜沒有聽從家人的安排回到山西，憑借個人努力留在了湖南文藝電視臺做節目，開啟電臺主持職業生涯。19歲的柴靜從長沙鐵道學院畢業后成為電臺節目《夜色溫柔》的主持人，1998年前往北京到中國傳媒大學進修學習電視編輯后，同年受到邀請在湖南電視臺主持節目《新青年》，開啟傳媒道路。次年，她在中央電視臺《東方時空》的子欄目《時空連線》中擔任主持人，參與對時事政治事件的評論。

2003年柴靜作為央視欄目《新聞調查》的出鏡記者，參加了《北京“非典”狙擊戰》的拍攝成為第一批深入非典一線的記者之一，并且被評選為“2003年中國記者風云人物”之一。2006年至2009年柴靜陸續主持兩會節目《柴靜兩會觀察》，主持節目《面對面》《24小時》。2011年起擔任節目《看見》主持人。2013年發表自傳性小說《看見》，上市后銷量超過100萬冊。2014年從央視離職，次年憑借推出空氣污染深度調查《穹頂之下》，入圍2015年美國《外交政策》雜志全球百大思想者，并且在2016年被《中國慈善家》雜志評選為2015年中國社會推動者之一。2015年初，柴靜推出空氣污染深度調查《柴靜調查：穹頂之下》。

2010年柴靜在節目中與丁仲禮院士的對話引發討論，丁仲禮院士此前參加了世界氣候大會，表面主題是針對各國排放問題討論，而實則是對各國的生存權和發展權的問題討論，當發達國家要求按照國家計算，而不是按照人口計算，丁仲禮院士當即提出了反對意見。柴靜對此在采訪時對丁院士表達了個人觀點，但觀點的角度基本上是站在發達國家的角度出發的問責方式，自此網友對于柴靜的立場問題展開討論。

2013年在柴靜新書《看見》的發布會后，新書銷量過百萬不僅給她帶來了榮譽，也將她推上了輿論的風口浪尖。10月柴靜赴美生產，女兒的國籍引發網友熱議，因為根據美國相關法律，這個孩子出生即美國公民。

2015年，柴靜再度回歸觀眾視線，推出一部深度調查的節目《柴靜調查：穹頂之下》。但不少朋友發表看法，認為該片主旨是去工業化，妖魔化本土工業，順帶黑國企。和西方文化左派操弄民粹主義的套路類似，以煽情和情懷為手段。2003年，勇敢的柴靜成為最早冒死深入非典第一線采訪的記者之一。驚心動魄的現場氣氛、搖晃的鏡頭、柴靜身穿白色防護服的瘦弱身影和蒼白的面容給觀眾留下了極其深刻的印象。非典的報道讓柴靜在觀眾中獲得了極大的認知度。

柴靜剛到央視主持《時空連線》時，度過了一段痛苦的適應期。她從蹲馬步開始學起基本功，流汗流血、風吹日曬。她曾經采用最笨拙的辦法，整理記錄同行的提問，一個采訪準備一百多個問題，自己上機編節目，熬夜到凌晨三四點。柴靜當年以為好節目要尖銳，在節目中咄咄逼人地發問，被觀眾評論為“冷面殺手”。經過多年打磨，后來的她更多是個從容的傾聽者。

由批論者到傾聽者，由被神化再到被質疑，中國人就是這么低端，從盲從到避患，奴顏婢膝、逆來順受，缺乏正義，缺乏反抗，林沖、陸謙、孔乙己丶祥林嫂、駱駝祥子等等一系列形象不都代表一批形形色色的中國人嗎？中國人劣根性帶有普遍性，不深批之，不深省之，國人素質何以提高？國人覺醒之代價過于慘痛，五胡亂華、靖康之變、揚州十日、血戰湘江、倭寇侵華。。。。。。難道只有等到亡國滅種才會覺醒嗎？災難有時是毀滅性的，焉能一試？真理有時候確實掌握在少數人手中。這些人是誰？一代偉人毛澤東、文壇匕首魯迅、揭丑專家柏楊、謹小慎微的莫言等等一批正直的文化逆行者，他們被肖小之輩冠以辱華，可見其言危言聳聽，其行動機不良。魯迅先生曾痛心疾首這些國人：哀其不幸，怒其不爭。是也？非也？我不言之。

功夫不負苦心人，導航不停變更，L同學不斷回轉，像個敬業的車夫，車內家眷早已對此行沒有了熱情，開始了抱怨，確實車內悶熱，盡管有車載空調，也已然不舒適。山重水復疑無路，柳暗花明又一村。終于，在一處小巷口看見一處古建筑，墻角赫然寫著：柴思聰。。。。。。乾隆年間（1780年）二百多年近三百年的古宅，好奇心驅使我走近古宅，一位老者和一位帥氣的男子打掃著院子周圍，悉心呵護著，我只能拿出我的半朵中文網專欄作家證打探一些消息，年輕男子接過我遞過來的作家證小心翼翼問道：“你是山西作家，還是全國作家？”我壯著膽答道：“我是全國半朵中文網西安分社專欄作家，請問央視女記者柴靜的故宅是這兒嗎？”年輕男子答道：“我也不是本地人，只是暫住此地，不甚了解。”他說話時閃爍其辭，直覺告訴我他在隱瞞，但是其心是善意的。我繼續發話：柴靜是我敬佩的女神作家，只因說些真話、實話被禁言，我相信最終會被解禁。我可以看看這宅子嗎？年輕男子很友好地說：“可以，但不能進去，危險！”我往周圍掃視，確實墻面已有裂縫，外圍用粗木支撐著，隨時有倒塌的危險，我轉到正門，門已鎖，木門（當然是后來裝的）已陳舊破鎖，外墻坍塌，用樹枝圍著作為保護，但我終于找到破綻，有一處墻體很低，考古的好奇心驅使我攀了進去，躲開樹枝，移開擋著的里院木工板門，進入內宅，屋檐下竟然栓著一只黑犬，但并不兇惡，也不叫喊，也很友善，宅子很破舊，空空如也，宅門側面還放著木梯，通往二層閣樓，木梯還很結實，我順著木梯登上閣樓，閣樓同樣空空如也，只剩兩個破陶瓷。據說：柴靜幼年很貧困，在老宅居住，這難道是柴大美女的閨樓？我算一飽眼福，但同時又感慨：一代女神名記竟然沒錢修善古宅？不可想象。柴靜這些年干了什么？主持了一些談話欄目，2003年非典不避風險，采訪感染者，一襲白衣曾是一道亮麗風景，后來又調查霧霾，曾來過xy，采訪當時市委書記Zxg，Z書記重資打造濕地公園、勝溪湖，成為一座巨大的天然氧吧，從此xy有了藍天白云碧水，十幾年yx人都在享受著Z書記的福利，豈能不該被人們稱頌？柴靜曾經蒞臨Xy，給Z書記作了個專訪，以彰顯其德。這就是柴大美女與Xy的不解之緣。作為xy人難道不應該感激這位女神嗎？

旅程終于結束，帶著疲憊回返，服務區休息了兩次，返回Jx，L同學及其家人匆匆道別，我也驅車返回了Xy，一路上滿懷感激和歉意，真難為L同學了。但同時頓悟，一個重大推理：那個年輕男子和老者十有八九是柴靜直系親屬，否則如此呵護百年古宅，外人不可能做到，那個帥氣的年輕男子還真像柴大美女。大約可能我猜測的非常準確。我很想分享這個重大發現，大文豪范仲淹云：微斯人，吾誰與歸？

作者簡介

平凡人：本名梁晉峰，1976年出生，山西省襄汾縣人，自由職業者，文學與旅游愛好者。