我的恩師

在我的演藝道路上，有兩位表演界的師長對我恩重如山，他們就是于是之老師和藍天野老師。

我小時候口齒不清，一直叫于是之“榆樹枝兒”。我記得，于是之老師一家當年住在劇院四樓一間30多平方米的屋子里。屋子很小，睡覺、讀書、會客、吃飯等不同的空間用小屏風和書柜隔開，做飯是在門外的樓道里。

在我的藝術成長道路上，前輩師長的君子之風，不把個人意氣和成見混在工作中的做法，是我敬仰和學習他們的理由。我人生的幾次命運關口都是于是之老師成全的—我到北京人藝（北京人民藝術劇院）工作是于是之老師批準的，我演周萍是他推薦的。當時，他把我叫到辦公室，說：“我們將重新排演《雷雨》，你演周萍。”那時候我水平很差，可他還是在臺底下為我們鼓掌。因為演了周萍，我獲得了人生中第一個專業獎—于是之院長主持劇院工作時創辦的“春燕杯”青年演員進步獎。

莫斯科藝術劇院總導演葉甫列莫夫到北京人藝排練《海鷗》，在酒會上，他問于是之老師：“誰演科斯佳？”我就站在邊上，于是之老師把我招呼過來，指著我說：“就是他。”這當口，中央電視臺制作的《三國演義》正在選演員，我被選上飾演諸葛亮，可我不能放棄于是之老師和劇院給我的進步機會，就選擇留在北京人藝排練《海鷗》了。

于是之老師病重時，我聯系了北京協和醫院，把他轉院到那里。劇院60周年院慶時，我約上我母親和萬方去協和醫院看望他。多年前，他就神志不清了，無論我們怎么跟他說話，他都沒有任何反應。……