美文引路
四貴是我兄弟,是出租車司機,北京叫“的哥”。說起他開出租的經(jīng)歷,真讓人感慨。
上路頭一天,四貴拉一個青年到民航大樓,到地方那人卻不下車,還架起二郎腿,點燃一支煙抽上了。四貴問,您下車不?乘客瞟一眼四貴,沒好氣兒地說,干嗎不下車?你開的是車,又不是旅館!那您倒是挪挪地方呀!沒瞅見外面下著雨嗎?就這點兒雨,至于嗎?四貴心里這么想,嘴里可沒敢說,這是他拉的第一個活兒,總得圖個好兆頭吧?四貴沒轍,也點燃一支煙,抽了兩口,忍不住又問,您到這兒干嗎來了?干嗎來了?買機票。要是買白菜,我就奔農(nóng)貿(mào)市場了。您聽聽,這主兒怎么就像吃了槍藥,一肚子火氣!四貴心想,就當是他丟了錢包剛被妻子數(shù)落一頓,心里有氣兒沒處撒,咱就當一回“出氣筒”吧,反正也掉不了一塊肉。
第二天,一早兒出車,快到晌午才拉了兩趟活兒。打車的倒是不少,可是大都上車屁股還沒坐穩(wěn),就火上房一樣急著下車,嘴里還一勁兒說,您忙您忙,我再打輛車。四貴納悶兒,這是怎么話說的,我吃的就是這碗飯,你們都下車了,我還上哪兒忙去?所以,當一位乘客又“故伎重演”時,他忍不住問,怎么回事啊?您是看我別扭還是怕我黑您?給句明白話。那乘客腦袋擺得如同撥浪鼓一般,朝儀表盤一努嘴兒,四貴才恍然大悟:原來是放在那兒的一個骨灰存放證和一個黑箍兒給鬧的。昨天收車時,他拉了一趟活兒:從八寶山到崇文門外。客人到地方下了車,四貴從椅子上撿到這兩樣東西,他沒多想,隨手放在了儀表盤旁,不想?yún)s攪了自己生意。他一開始想搖下車窗扔出車外,又覺得不對勁兒,這種證件丟了不好補。看昨天那客人,一路無話,滿臉陰云,像個孝子,不如抽空兒給人家送去!
他將物品收好,憑著記憶找到崇文門外的那個小院兒。一敲門,開門的正是昨天那位。他也認出了四貴,一閃身關上房門,說兄弟,有話咱到外邊聊。來到院外,他驚魂未定地解釋,還掏出筆來在手掌心里記下四貴的車號,又從兜里掏出一百元錢……四貴急忙扔下一句“沒耽誤您的事就好”,返身上車,揮揮手離開。
那天快擦黑兒,一對兒戀人捧著一束花上了車,沒話找話,師傅,干出租多好,想幾點上班兒幾點上班兒,想幾點下班兒幾點下班兒,又自在又能掙錢!四貴開始不太想搭理他們,從早晨六點出來,一直沒咋歇。剛才妻子來電話,說已經(jīng)燉好了豬蹄溫了老酒,他急著回家。可是,這對戀人越說越離譜,四貴就忍不住和他們掰扯起來,說到妻子、孩子和生活的艱辛,眼眶竟有些發(fā)酸。那對兒戀人開始還有一搭沒一搭聽著,嗓子眼蹦出一個個單音節(jié)的“噢”字敷衍,后來則被四貴的訴說打動,表情變得專注起來,目光中也多了關切與同情:嘖,嘖,真不容易大叔您。
這對戀人到一個小區(qū)門口下了車,四貴結過車費要走,那女孩兒像想起了什么,又“哎”一聲叫住四貴說,大叔,今天是情人節(jié),我把男朋友送我的這束花轉(zhuǎn)送給您和您太太,愿您們天天都有好心情!四貴接過花,望著他們漸漸走遠的背影,眼睛忽地一熱,只覺得有兩串水珠順著臉頰慢慢流進嘴里,咂摸咂摸,苦中有甜。得,什么也甭說了——掛擋,給油,走車吧!
華燈初上,點燃萬家燈火。四貴知道,其中有一扇窗子裝滿溫馨,正等他回家。
(選自《人民日報》2019年7月26日,有刪改)
◆技法點睛
記敘文寫作,追求故事激趣,引人一讀,忌平淡無味、索然無趣,方法有三:
1.擷取生活“小浪花”。生活河流里總有那么一些“浪花”,“小”而有味,閃爍有光。選文中,四貴第一回上路,面對“像吃了槍藥”的“二郎腿”青年,無奈選擇做一回“出氣筒”,表現(xiàn)的是一種難能可貴的克制與隱忍。現(xiàn)實社會的美丑對比閃耀出四貴善良樸實的光華,使“小浪花,大情懷”的構思立意得以凸顯。
2.添加幽默“小調(diào)料”。選文講述了“一個骨灰存放證和一個黑箍兒”引發(fā)的故事,先是打車者“上車屁股還沒坐穩(wěn),就火上房一樣急著下車”,而后來者“故伎重演”,回話時還“腦袋擺得如同撥浪鼓一般”……文章一番“解密”,令讀者忍俊不禁。但幽默還在繼續(xù),“驚魂未定”的失物者的一番解釋和感激,又令讀者一笑。正是在這些“小幽默”中,四貴直爽和善、“好管閑事”、助人為樂的個性表現(xiàn)得活靈活現(xiàn),增強了故事的可讀性。
3.抒寫暖人“小確幸”。即使是身處底層的小人物,也不時會收獲“小確幸”,享受時代暖意的吹拂。四貴“眼眶發(fā)酸”地訴說時,那對戀人的回應由表“敷衍”的“噢”變?yōu)轶w現(xiàn)關切同情的“嘖”“嘖”,女孩兒還出人意料地將男朋友贈予的鮮花轉(zhuǎn)贈給四貴,令四貴眼睛發(fā)熱,開車直奔“裝滿溫馨”的家……故事中有了這類“小確幸”,基調(diào)便由些許無奈苦澀轉(zhuǎn)為向善向陽向美,所寫故事也就有了當今社會的溫暖底色。