歲月荏苒,轉瞬即逝,快得讓我來不及追憶。轉眼間,弟弟即將進入小學,正吵鬧著要一個酷酷的書包,母親只好答應了他。不知怎的,我的記憶里緩緩浮現出一條歲月長河,那是一條傳承之河……
兒時在農村,白天看大雁振翅,夜里聽夜鶯啼鳴,農作時陪著爺爺干農活,晚上在奶奶的故事中入眠。
這份傳承,藏在奶奶的故事里。
奶奶不知道什么寓言和童話,她只是一遍遍地和我講她小時候的故事。奶奶小時候家境貧困,兄弟眾多,導致她上學時一直沒有書包,家里的布包都給她的兄弟們了,她自己只能用破麻袋草草縫制了一個“書包”。盡管如此,奶奶從沒有放棄對知識的渴求。她說她吃的苦夠多了,將來一定不能讓她的孩子們重蹈覆轍。
這份傳承,躲在父親布書包的刺繡里。
父親出生后,爺爺奶奶省吃儉用,把所有錢攢了下來。幾年后,父親上幼兒園了,聰明伶俐,學啥都快,這讓爺爺奶奶非常開心。他們買了自己從來舍不得吃的大米、白面,變著花樣做給父親吃。每當父親給我講這些的時候,總是沉默好一會兒。他告訴我,他和爺爺奶奶吃的不是一種飯。每每問起,爺爺奶奶總說自己吃不慣白面大米,窩窩頭更香。父親上學后,奶奶用了整整一個晚上做了一個布挎包,用各種顏色的布拼接了一個圖案。我問奶奶,為啥不買一個好看的書包呢,奶奶說,因為那時窮啊。我想,父親肯定很珍惜他的布挎包,因為那每一針每一線,都滲透著濃濃的母愛。
這份傳承,更是我粉色拉鏈書包上的補丁。
入學的陽光照進了校園,那一年,我擁有了人生中第一個書包,我特別喜歡它。直到某個雨天,我與書包一起摔進泥濘中,我的膝蓋擦掉了一塊皮,書包也破了一個洞?;氐郊遥易ё「赣H哭嚷著要買一個新的書包。父親疼愛地摸摸我的頭,帶我參觀了他的“布挎包”,挎包上“長”了不少補丁。那一個個補丁就是一個個故事,父親小時候也曾摔倒過,和小朋友打過架,也曾因爬樹摘杏劃破了書包……父親溫和地對我說:“新書包可以買,那舊書包你準備怎么處理呢?”我眨了眨眼睛,說:“我會像爸爸一樣,把它收起來!”父親聽后笑了,疼愛地摸了摸我的頭。
幾年后,父親帶我搬到城里住,整理衣服時,我又見到了我的第一個書包——有著花補丁的書包。此刻,我似乎明白了,這就是傳承。在我眼里,奶奶的破麻袋、父親的布挎包、我的第一個書包,都是那么的珍貴,這就是愛的傳承。
【陜西榆林市第十三中學】
◆點評
書包,見證了幾代人的風雨歷程,任時代變遷,唯愛永存。奶奶的破麻袋,是渴求知識、不讓下一代重蹈覆轍的吶喊;父親的布挎包,是愛的浸潤;“我”的書包,是彌足珍貴的愛的傳承。習作語言優美,結構清晰,字里行間真情四溢,令人回味。