薪火

弦歌不輟，薪火相傳。

離休干部作為特殊歷史時期的特殊群體，在締造和捍衛新中國的艱苦斗爭中，在建設和發展新中國的偉大征程上，作出了不可磨滅的貢獻。以往，對他們的了解基本停留在書本和他人的描述。當有幸和他們親密接觸后，突然發現，他們佝僂的身影在我們眼前竟變成了團團閃耀的薪火。

淡泊名利，方能致遠

他們都是年過九旬的高壽老人，交流中，盡管他們的談吐有些混沌，提供的信息也有些零散，但還是讓我的心情逐漸變得難以平靜，不由自主地沉浸到他們那段苦難而輝煌的歲月。彭守科，一個參加過重大戰役并立過重要戰功的老兵，談起槍林彈雨中的往事，無論我們怎么引導，對于他自己的往事他總是刻意地回避著，念叨得最多的是那些犧牲的戰友。其中，有一件往事讓他記憶深刻。抗美援朝期間，在一個隆冬的夜晚，戰士們為了搶渡一條小河，把衣服和槍支頂在頭頂蹚過齊腰深的河水，河水中，他們感覺有很多魚兒在不停地觸碰他們凍得有些麻木的身體。“河水中怎么有那么多的魚啊？”他們有些納悶。等爬上岸后才發現，那些所謂的魚兒，其實是河水中涌動的冰碴，那些被“觸碰”的部位，早已被劃得血肉模糊。想到那些犧牲的戰友，他總是滿含熱淚嘟噥著：“血是戰友們流了，榮譽卻我一人受了。”當我們請求他將保存了七十多年的獎章獎牌捐獻給組織時，他毫不猶豫，一件不留地上交了。

94歲的周臨軒，面對黨和政府給予的優待，他總是強調自己有些慚愧。他說他是在革命即將成功的時候，“卡點”參加工作的，和那些血雨腥風中走過來的同志相比，他的事跡微不足道。那份坦誠與謙遜讓我們感動。但我們知道，他的經歷并不是他說的那樣波瀾不驚。在解放初期，面對反動勢力一次又一次的暗殺，他和同志們每天晚上都是輾轉好幾個地方休息，才得以幸免。在百廢待興的建設時期，他積極服從組織安排，從首都北京轉到了地方，沒有任何怨言與不舍。王凱，一名從事革命文藝宣傳工作的堅強女性，一天晚上，反動勢力趁黑偷襲了他們的住所，是樓下專程保護他們的武裝戰士，在付出七條年輕生命的代價下，才讓樓上的文藝兵們得以保全。回憶起這件事，她的神情中看不到劫后余生的驚悸與慶幸，只有對逝去戰友的深深感激與懷念。有時想到她把招錄的一百多名青年送到朝鮮戰場上后，很多人再也沒有回來時，她就潸然淚下，幾度哽咽。

心有所屬，情有所依

現存的離休干部，都已是“風燭殘年”，他們與組織已經繞不開“兩條腿的距離”，組織凝聚力對他們來說，只剩下深刻的認同和無限的依戀。94歲的曾國杰，臥床多日，意識已有些模糊，和前來看望他的親朋好友少有交流。但我們的到來，卻讓他精神煥發，當我們走近病床的那一刻，他顫巍巍的雙手一把抓住了我們不愿松開，嘟噥的喉頭里發出一串串含混不清的聲音，唯有“感謝組織又來看我”讓我們聽得那樣真切，他還不停地打著手勢要求子女好好招待我們。99歲的楊惠庭，直到我們告別走到了樓下，還清楚地聽到他從三樓發出的叮囑聲，叫我們慢走，并不斷地感謝組織還記得他。94歲的姜欽道，已步履蹣跚，平時鮮有下樓。當我們走進他家時，茶幾上早已擺滿了各色水果和零食，聽他的家人講，這都是老人家在子女的攙扶下，親自下樓一樣樣挑選的，挑選時還不時告訴店員，組織又要來看他了，那種自豪溢于言表。等到我們離開時，他硬是把零食塞滿了我們每個人的口袋，讓我們無法拒絕。對于這群老人來說，我們的到來，就是組織的到來，他們怎會不驚喜，怎會不興奮，又怎能不緊握我們的雙手，送了一程又一程，讓我們不敢對視他們濕潤的眼眶。

心中有信仰，腳下有力量

什么是信仰？對于這些鮐背老人來說，他們早已很少提及這個詞，更沒有相關的豪言壯語，但他們卻把“信仰”二字融進了自己的血脈，寫進了自己的言行。

陳杰老人，已經94歲高齡，家中的大小事情已不再過問，個人生活也需要子女打理，但唯有按時繳納黨費這件事，她卻記得清清楚楚，每個月她都會第一時間提醒子女為她代繳。

與之同齡的劉德超老人，一直住在幾十年前的老舊步梯房里，上下樓非常吃力，家中的家具設施也非常簡陋，但就是在這種情況下，他每年都要交上一筆數額不菲的特殊黨費，多年來從未間斷。此外，他每年還會拿出一定的資金，支助一名遇到困難的學子。用老人家的話說，這一切都是源于他們對黨始終不渝的堅定信仰。

96歲的胡哲明老人，哽咽著告訴我們，他到74歲時才實現自己的“入黨夢”。退休后，寫了上百篇歌頌黨和祖國的詩歌，并印刷成集，準備百年后作為最寶貴的財富留給子孫。

今年是新中國成立75周年，老人們對祖國表達了最美的祝福。他們一致希望我們的國家越來越好，越來越強大，不再遭受他人的欺凌。是的，他們都是從飽受欺凌的舊中國走來，深知祖國的強大代表著什么。面對他們的期盼，我們很自信地告訴他們，我們的國家正在奮力書寫中國式現代化的美好篇章，不久的將來，一定會以昂揚的姿態屹立在世界面前。

編輯/徐炯權