皮實的“7-11先生”

對山里的孩子而言，爬山是一種本能。而在攀登科學高峰的路上，中國科學院院士薛其坤身上有著超乎常人的挑戰精神，他不僅選擇了最陡峭的山峰，而且困難越大還越較真。正是憑借著這股“皮實”的勁頭和抗挫折、不服輸的精神，薛其坤在世界科技的海洋里劈波斬浪，成為探索量子世界的“魔法師”。

“皮實啊！”這是2023年度國家最高科學技術獎獲得者——薛其坤對自己的形容。

1963年，薛其坤出生在山東臨沂一個普通的農村家庭，在那個物質匱乏的年代，薛其坤從課本上知道了牛頓、愛因斯坦，深刻認識到科學家能給社會帶來巨大福祉。從那時起，他渴望走出山村，掌握更多的本領。

1982年，薛其坤以高考物理近乎滿分的成績被山東大學光學系激光專業錄取。旗開得勝的薛其坤，求學路上也并非一帆風順。第一次考研究生時，薛其坤的高等數學只得了39分，他并不甘心，再考，再失敗，再考……終于，他通過了研究生的考試，進入中國科學院物理研究所學習。“不能耍小聰明”是薛其坤總結的考研經驗。

1992年，29歲的薛其坤作為中日聯合培養博士生，到日本東北大學櫻井利夫實驗室，學習當時國際上最先進的掃描隧道顯微鏡技術。這個實驗室的導師櫻井利夫以嚴厲著稱，要求每天早上7點必須到達實驗室，晚上11點前不準離開。

除了體力和毅力上的考驗，語言不通也讓薛其坤飽受精神上的折磨。他幾乎聽不懂導師的指令，當導師和同學們一起做實驗的時候，他甚至不敢動手操作。薛其坤坦言：“這是我個人成長中最難的一段時間，每天就是吃飯、睡覺、搞科研，有時候困得坐在馬桶上都能睡著。”

然而，骨子里“皮實”的性格，讓薛其坤有著強大的抗打擊能力。抱著要做出成績的信念，他吃下了所有的苦，取得了世界領先的突破，開始在國際物理界嶄露頭角。1999年，薛其坤毅然放棄了在日本的工作，回到祖國。他始終保持著“7-11”的作息時間，憑借超強的吃苦能力和扎實的研究能力，收獲了諸多科研成果和榮譽。

“量子反常霍爾效應”是薛其坤瞄準的一個“從0到1的突破”。在攻克量子反常霍爾效應高地長達4年的時間里，薛其坤帶領團隊成員“泡”在實驗室，運用5臺精密儀器制備測試了1000多個樣品。實驗樣品是用原子一層一層鋪上去的，5納米的厚度相當于頭發絲的十萬分之一。就這樣，他們幾乎每天都重復著同一個實驗，在經歷了無數次的失敗后，終于取得量子反常霍爾效應原創性的發現。

2023年，國際凝聚態物理領域的最高獎——奧利弗·巴克利獎花落中國，薛其坤成為70年來首位中國籍獲獎者。在他看來，信念尤為重要。“當你有了信念，不管遇到多大的困難、經受著什么樣的考驗，都會因為有堅定的信念而篤定向前、樂此不疲。”薛其坤說。

名師點撥

從蒙山沂水小村莊到世界科學的最前沿，薛其坤院士展現了作為科學家初心不改、匠心求精、臻心超越的責任擔當。本篇素材可借鑒的關鍵詞有：

守初心。唯有秉持一顆熾熱、躍動的初心，才能在世事浮沉中明確自己的方向，靜觀天下事。

鑄匠心。以匠心為圭臬，在平凡中精益求精，在傳統中探索創新，承擔起自己的社會責任。

秉臻心。無論是著眼于國家的發展還是個人的成長，都需要我們不斷超越自我、追求卓越，以更開放包容的心態面對挫折和失敗。

——山東省聊城市高唐縣第一中學" 竇中冬

（欄目編輯" 方郁芝）