自由與天道

《莊子》一書常借助各種動物來進行說理，馬是其中不可忽視的一個象征。歷代注家對于馬的研究多集中在《逍遙游》開篇中的“野馬”：盧國龍在《“野馬”之喻與莊子的哲學悖論》中認為“野馬”所喻的是一個蘊含著原始和諧的理念世界；魯立智在《〈逍遙游〉中“野馬”“塵埃”考辨》中從佛經翻譯的角度出發認為“野馬”即是海市蜃樓，但這種解釋放在莊子哲學中略顯單薄；馬啟俊在《〈莊子·逍遙游〉“野馬”注釋商兌》中也認為根據佛典來解釋《莊子》有待商榷；張家成在《試析〈莊子〉中的“馬”的意象》中則提出一個新觀點，認為“野馬”就是馬，縱觀全文，盡管這種說法富有浪漫，但在情理和哲學邏輯上有些不通。在《莊子》一書中，“馬”這個意象出現多次，有些僅僅作為馬這種動物本身出現，而有些背后則有著豐富而深刻的隱義。通過發掘“馬”這一意象的內涵，結合象數思維，可以使我們更好地理解莊子哲學的核心，體悟莊子的世界觀和宇宙觀。

一、“國馬”和“天下馬”的區別

在《馬蹄》篇中，莊子對作為動物本身的馬進行了論述，在一開篇就寫到了它們的習性即蹄踐風霜，毛御風寒，食草飲水，喜怒自如，莊子將這些特征概括為馬的“真性”。《徐無鬼》篇講述了魏之隱士徐無鬼相馬的標準：“吾相狗又不若吾相馬也。吾相馬，直者中繩，曲者中鉤，方者中矩，圓者中規。是國馬也，而未若天下馬也。天下馬有成材，若恤若失，若喪其一。若是者，超軼絕塵，不知其所。”由此可以將作為動物的馬分為“國馬”和“天下馬”兩類。

“國馬”是世俗意義上的好馬，體質健壯，合乎規矩，聽從駕馭。但與此相對，“國馬”也受到了規訓，性情被人為改變了，并非馬原本處于自然環境中的樣子。徐無鬼相馬認為“國馬”不若“天下馬”，“天下馬”的關鍵在于“超軼絕塵，不知其所”，它有與生俱來的稟賦，完全按照自由精神所跑動，不被外物所累，是真正地處在自然環境中的馬，無論做出什么舉動都是符合動物習性的，這也就對應了《馬蹄》篇的“馬之真性”，成疏謂之“逸豫適性”。

“國馬”和“天下馬”的區別在于是否受到人為的改變，其中有兩種人即“伯樂”和“愛馬者”，他們對馬的態度也是馬被馴服的兩個階段。自稱善于馴馬的伯樂用一系列暴力手段削減馬身體上的自如，這時原本與天地自然相適的馬在受到人為的禁錮和破壞后死亡過半，伯樂還要讓馬合乎規矩，泯滅“馬知”，這時的馬已經喪失了許多原本所擁有的自然性情。當馬被徹底馴服后就來到了“愛馬者”對待馬的階段。同伯樂采取暴力手段進行規訓不同，《人間世》對于“愛馬者”的描述是這樣的：“夫愛馬者，以筐盛矢，以蜄盛溺。適有蚊虻仆緣，而拊之不時，則缺銜毀首碎胸。意有所至而愛有所亡，可不慎邪！”以俗世的眼光來看，“愛馬者”對馬的愛到了極致，從其用珍貴的器具來盛放馬糞就可見一斑。但值得玩味的是這樣珍惜馬的人卻將馬養死了，這固然有時機不對，觸犯其性的緣故，但也和“天下馬”形成了鮮明的對比。王叔岷在《莊子校詮》中將“馬”注釋為“案馬，易馴者也”。“天下馬”長于天地之間，精神豐沛、乘物游心，受盡風霜卻體魄強健；受到精心照顧后的馬喪失了本身的天性，已被馴化，人為干預導致一點兒風吹草動都會使它驚懼乃至死亡。馬的“真性”讓它不需“義臺路寢”，但人類以自我為中心，對馬進行了改變，無論是以暴力手段還是精心喂養，所給予的都是馬本身所不需要的東西，都破壞了馬的自身平衡，在剝削掉馬的“真性”后致使馬死亡。

二、“馬”是自由精神的象征

《大宗師》篇中，子祀、子輿、子犁、子來四人為好友，子輿有病，子祀前往探之。當子祀詢問子輿是否厭惡自己的病態時，子輿的回答中有一句是：“浸假而化予之尻以為輪，以神為馬，予因以乘之，豈更駕哉？”子輿在形體上雖然受到束縛，但在精神上卻有著絕對的自由。以馬來比，正是因其本身性情特征是對人馳騁天地間的自由精神的模仿和把握。

自由是莊子的重要思想之一，獲得自由的方法即是“心齋”“坐忘”，虛而待物，表現為“墮肢體，黜聰明，離形去知，同于大通”，這樣的身體狀態在《齊物論》中被稱為“喪其耦”。莊子認為“天下馬”的一個特征即是“若喪其一”，陸德明對此解釋為“言喪其耦也”（王叔岷《莊子校詮》），司馬彪解釋為“耦，身也，身與神為耦”（王叔岷《莊子校詮》），兩者都是精神超越了物質存在達到了獨立自由的高妙境界。“喪其耦”是“吾喪我”在形體上的表述，在這種狀態下形如槁木、心如死灰。馬所喜愛的是原野，高臺大殿并不會吸引到馬。莊子反復強調“馬知已此矣”，正是說明馬停留在其“真性”不為萬物所動的情態。南郭子綦在隱機而坐，仰天而噓后達到了和“天下馬”一樣的境界，“天下馬”已然忘己身，這是其與生俱來的天賦。“吾喪我”這種高度自由的精神境界，莊子稱之為“游”，“游”是“無為”，是“不知所求”“不知所往”。“馬”這個意象本身的特征即是迅捷，良馬日馳千里。這種奔馳是在曠野上的，是無目的無拘束的，這同人的精神運動的“游”何其相似。

《應帝王》篇提到“泰式，其臥徐徐，其覺于于。一以己為馬，一以己為牛；其知情信，其德甚真，而未始入于非人”，成疏對此解釋為：“忘物我，遺是非，或牛或馬，隨人呼召。”（郭象注，成玄英疏《南華真經注疏》）馬氏引李威曰：“呼我為馬，應之曰馬；呼我為牛，應之曰牛，此非玩世不恭也，心無我相，已解脫形骸之外也。”（王叔岷《莊子校詮》）陳鼓應先生在《莊子今注今譯》中解釋為：“任人把自己稱為馬，任人把自己稱為牛。”這里的牛和馬并沒有貶低的色彩，而是一種接近于自然的神性。“一以己為馬”的前提條件是泰式已經達到了臥時安閑舒緩，醒時逍遙自得的精神自由狀態，這不就是“離形去知”嗎？這種似馬的狀態正是人達到精神上的真正自由的表現。

三、“馬”是天地之道的體現

《秋水》開篇述秋時水至，隔水相望，牛馬分辨不清，因此讓河伯誤以為自己廣大。河伯的洋洋自得正是因為其見識短淺，周圍的環境讓他在認知上沒有達到“體道”的程度，才會“見笑于大方之家”，“大方”據司馬彪說即“大道”。“不辯牛馬”也即是“不辯道”，不辯道所以對自身沒有深刻的認知，這里的牛馬即是道的隱喻。

在《莊子》中，道作為宇宙的本源，其特點是無所不在，渾融一體，體現的是事物變化的規律。莊子認為道貫穿于世界的萬事萬物之中，宋代王雱《南華真經拾遺》曰：“萬物之所道者，道也。道者，物之所道而無有不在，故在大則未嘗有所過，而在細則未嘗有所遺，是以萬物之才性分中亦各有所取，而此莊周之為書，而言及鯤鵬蜩鶯鳩斥鸚鷯蟻羊魚蝶馬牛山木之類也。”莊子對于馬之類的動物的不斷提及正是其自然論的一個體現，小至蟲蟻，大至鯤鵬，廣而無極又細于纖毫，正是道的普遍性的顯現。道生發了天地，天地生發了萬物，“天地者，萬物之父母也，合則成體，散則成始”。在《齊物論》中有：“以指喻指之非指，不若以非指喻指之非指也；以馬喻馬之非馬，不若以非馬喻馬之非馬也。天地一指也，萬物一馬也。”成疏曰“萬物雖多，一馬可以理盡”（郭象注，成玄英疏《南華真經注疏》），崔撰對馬的解釋為“萬物之一物”，王叔岷在《莊子校詮》中對馬的解釋為“等萬物于一馬”。這里的馬所指代的是一個萬物一體的形象化概念，象征的是宇宙萬物同質，馬是莊子對道的本體論的形象化表述。

在《則陽》篇中，大公調講述“馬”怎么樣才能成為馬：“今指馬之百體而不得馬，N87GrhBuILN0kkfXwtnVZg==而馬系于前者，立其百體而謂之馬也。”只有馬的一個部分是不能被稱為馬的，但將這些“百體”組合起來便成了馬。在《秋水》篇中，河伯問天人區別，北海若認為牛馬天生就有四足，不是人為所賦予的。天即是道，是不受任何人為破壞渾然天成、遵循自然的樣子。這種渾融一體的觀念即是天地自然的“合則成體，散則成始”。

由此觀之，莊子將馬作為宇宙萬物運行規律的一個象。在這之后，少知問道，大公調的回答是：“今計物之數，不止于萬，而期曰萬物者，以數之多者號而讀之也。是故天地者，形之大者也；陰陽者，氣之大者也；道者為之公。因其大以號而讀之則可也，已有之矣，乃將得比哉！則若以斯辯，譬猶狗馬，其不及遠矣。”

大公調將丘里比作狗，明確地將道比作馬。道是統攬了天地、陰陽之氣、萬事萬物的，正同《齊物論》所說的“萬物一馬也”相符。

在《至樂》篇中，莊子講述了一個生物轉生衍化的過程，一個自然造化生生不息的系統，而其中有“馬生人”一說。以今天科學的眼光來看，“馬生人”是荒誕不經的，且時間久遠，其真實性也已難考辨。但如果我們不把這個故事中的程看作具體的程，馬看作具體的馬，只將其視為萬物循環中的“氣”的一個形態似乎一切就又可解了。莊子妻死，他鼓盆而歌，是因為他認為人的生死不過是氣的聚散，氣聚而生，氣散則死，氣遵循著道的規律在整個宇宙萬物中循環往復。馬只是其中的一個環節，“馬生人”也即是“氣生人”，“通天下一氣耳”是事物的運行規律，正是道的體現。

在《莊子》開篇《逍遙游》中，有“野馬也，塵埃也，生物之以息相吹也”。歷代注家對于“野馬”的解釋有“游氣”和“塵埃”兩種。郭象明確指出，“野馬者，游氣也”（郭象注，成玄英疏《南華真經注疏》）；成玄英疏，“此言青春之時，陽氣發動，遙望藪澤之中，猶如奔馬，故謂之野馬也”（郭象注，成玄英疏《南華真經注疏》）；司馬彪認為，這是春天山澤中的游氣；崔撰也認為，“天地間氣如野馬馳也”（王叔岷《莊子校詮》）；陳鼓應也認為，“野馬，謂空中游氣”（《莊子今注今譯》）。以上幾例都認為“野馬”是天地之間陽氣蒸騰滾動的樣子，這正是天地之道運行之時的狀態和顯現。

四、馬是通達道的媒介

馬在中國自古以來就是一個具有神秘色彩的動物。河圖的來源傳說就是“龍馬負圖”，龍馬所扮演的是“天命”的使者。《周易》中的馬，雖然有重“象”與重“數”兩種不同的研究路向，但無不以馬代表天地。可以看出在中國古人眼中，馬是具有神秘色彩的，《莊子》中的馬成了通達道的媒介。在《至樂》篇中，莊子在楚國見到道旁枯槁的髑髏便用馬捶敲打以問道，然后髑髏便在夢中向莊子講述了以天地為春秋的自得之樂。“馬捶”即是馬鞭，以馬鞭擊打髑髏，莊子知曉“死生之理均齊”（郭象注，成玄英疏《南華真經注疏》）。“馬捶”就像一把鑰匙打開了與髑髏的溝通之門，莊子的問道之路。《田子方》篇講述文王為了請姜子牙出山便假托于夢，在他形容的夢中指明道路的良人的裝扮是“黑色而髯，乘駁馬而偏朱蹄”，這位指明了方向的神使騎了一匹雜色且一蹄偏赤的馬。盡管這個故事為文王虛構，但從他所虛構的這個人物形象可以看出人們認為帶來“天命”的人是騎馬之人。

同樣一個驅趕馬的人出現在《徐無鬼》篇。黃帝同七圣為了見大槐迷路在具茨之山，成疏曰：“大槐，大道廣大而隗然空寂也。亦言：大槐古之至人也。”（郭象注，成玄英疏《南華真經注疏》）后世也多秉持這兩種看法，將其視作大道或神人，所以可知黃帝此行是為了訪道。就在迷路之際出現了一位“牧馬童子”，成疏直接點明“牧馬童子”即是得道之人。結合上文對于馬作為自由精神的代表、道的象征，我們可以推測“牧馬童子”是具備了自由精神，駕馭了道的人。在黃帝問他可知大槐之所存時，他的回答是肯定的，進一步驗證了他是體察了道的高人。黃帝在之后的對話中又兩問天下，牧馬童子也給予其答復，且以牧馬作比：“夫為天下者，亦奚以異乎牧馬者哉！亦去其害馬者而已矣。”治理天下不過和牧馬一樣，“害馬者”在這里指的是分外之事，即是不守己之人。

無論是“馬捶”還是“駁馬”，抑或“牧馬童子”，都可以發現馬是具有某種神性的，是傳播道的信使。當人們陷入迷惘而不知所處的時候，馬可以作為通達道的媒介來為人們指明方向。

《莊子》之文所表述的哲理往往幽微精妙，常常采用藝術形象來對其中內容進行闡發，是中國取象思維的一種延伸，需要用精神的目光去觀看。《莊子》中的各類“馬”的意象含義豐富，但其背后依賴的是莊子“齊物論”的思想，表現的是莊子對于“道”和自由人生的不懈追逐。通過對馬的動物特點的進一步生發，莊子將自己所追求的自由精神形象化，借動物以明道，讓人們能夠有一個具體的物象去體悟道的存在和形式。奔騰的“野馬”也正如莊子那顆向往“道”的心馳騁在自由的原野之上。