美國總統的子女們惹上麻煩,并不罕見。
奧巴馬的女兒瑪麗亞被發現吸食大麻,特朗普的兒子小唐納德曾在公共場所醉酒,小布什的兩個女兒詹娜和芭芭拉在未成年時非法持有酒精,并使用假身份證買酒。
不過,這些丑聞和“前輩”們的相比,頗有些微不足道。總統家的丑聞并不是近幾十年才開始的。從美國建國之初,這些問題就伴隨第一家庭出現。第一任總統華盛頓沒有親生子女,繼子約翰·卡斯蒂斯私生活混亂,還差點破產;第六任總統約翰·昆西·亞當斯的長子酗酒,在28歲時跳海自殺。
1988年,歷史學家道格·韋德的一項研究發現,美國總統子女酗酒和離婚率都高于平均水平,他們的平均壽命也比普通人短6年。“幾乎每個總統都有一些麻煩的家庭成員要應對。”韋德表示。
總統子女丑聞頻出,并不僅僅是因為他們身處聚光燈下,任何問題都會被放大。他們面臨身為總統子女特有的問題:權力的誘惑、輿論的壓力、父母過高的期望以及缺乏父愛的家庭環境。
對美國總統的子女們來說,想成功,不一定要靠才智和努力,有一條“捷徑”存在,就是利用父親的關系。
很多丑聞與此有關。1990年,尼爾·布什擔任董事的金融機構破產時,輿論廣泛質疑,他能夠得到這份工作,是因為自己的父親是時任總統。尼爾之后被控告涉嫌利益沖突,盡管沒有被定罪,但他的政治生涯就此毀滅。

更大的丑聞發生在富蘭克林·羅斯福家族。羅斯福是美國歷史上任職時間最長的總統,他有兩個兒子丑聞纏身。在羅斯福第一次贏得大選后,他的長子詹姆斯就跑到馬薩諸塞州,公開宣稱自己掌握著一批聯邦公務員的任用名單,可以用錢來換。這引發了媒體連續十多天的猛烈攻擊,詹姆斯之后被送往歐洲,以平息輿論怒火。詹姆斯的弟弟埃利奧特,也給羅斯福惹過大麻煩。1940年,他加入空軍,被任命為上尉,在采購部門工作。埃利奧特完全沒有軍事經驗,在美國很可能卷入二戰的軍事壓力下,這件事引發廣泛關注。公眾質疑,如果不是埃利奧特的父親在白宮,他不可能以這樣的速度獲得上尉職位。“我也想當上尉”,成了反對黨共和黨的競選口號,同名歌曲也很快出現,用來諷刺羅斯福。巨大壓力下,埃利奧特申請辭職,但被拒絕。他之后參加二戰,一路晉升到將軍,但很快又卷入政府招標丑聞,涉嫌收受賄賂,把飛機采購合同內定給出錢的企業。
只要可能存在裙帶關系,就會被媒體和反對黨攻擊。有人因此調侃稱,對總統子女們來說,有兩件事是不可接受的:一是成功,二是失敗。失敗固然會引來嘲諷,但成功也會招來質疑。
1963年,肯尼迪遇刺身亡,葬禮那天,正是小肯尼迪3歲生日。他舉手向父親棺木致敬的照片,感動了無數美國民眾。這個3歲的孩子成為人們關注的焦點,也始終生活在父親的陰影中。小肯尼迪最初對戲劇感興趣,想學習表演,但被他的母親杰奎琳阻止。理由是,這會“玷污父親的遺產”。被期望子承父業的小肯尼迪,轉而學習法律。讀大學時,他渴望刺激和冒險,除了玩滑翔傘、在荒野劃皮劃艇、去深海潛水外,還對開飛機產生了興趣,但又一次被母親杰奎琳制止。1994年,小肯尼迪的母親杰奎琳去世,束縛消失了。他幾乎立刻重新上飛行課程,成了一名飛行員,5年后因為一場空難去世。
小肯尼迪的母親杰奎琳去世前,留給他的最后一封信中寫道:“你尤其應該在歷史中占據一席之地。”杰奎琳在死前仍抱著這樣的期望。
除了小肯尼迪,另一個著名的失敗案例來自亞當斯家族。約翰·昆西·亞當斯的父親是總統,他本人也是,所以他對兒子們要求極高。當二兒子在哈佛大學一個85人的班里考了45名時,亞當斯拒絕讓他回白宮過圣誕節。當他努力把名次提高到24名時,亞當斯表示,如果沒進前五名,自己還是不會出席他的畢業典禮。亞當斯的二兒子最終崩潰,他酗酒,被哈佛大學開除,在31歲時死亡。
很多總統的子女成長過程中,父親都是缺席的,他們忙于政治生活,在成為總統后只會更忙。
最極端的例子發生在富蘭克林·羅斯福身上。他是唯一一個連續4次當選美國總統的人,帶領美國人走出“大蕭條”,又打贏了二戰,取得巨大成功,但這對他的孩子們來說,并不是好事。他的兒子為了和父親討論一件緊急私事,甚至需要通過父親的助手預約,在橢圓形辦公室見面,像是舉行一場正式會議。他講話時,父親坐在那里讀著一份文件。兒子之后告訴母親,再也不會和父親談論任何私人話題。
富蘭克林·羅斯福有5個孩子活到成年。其中,兩個孩子為父親最痛恨的政治對手工作,一個與公開鄙視父親的家庭聯姻。他們的婚姻生活都很混亂,5個人總共結過19次婚。
羅斯福家族的教訓被后來很多總統吸取。比如,杜魯門每天凌晨4點給自己的女兒寫信,而且都是鼓勵的話;克林頓則會給自己的女兒輔導家庭作業。
他們能做的,大概也只有這些。美國權勢最盛的白宮里,也裝滿了身不由己。
(摘自《看天下》)