《歲暮海上作》
﹝唐﹞孟浩然
仲尼既云歿,余亦浮于海。
昏見斗柄回,方知歲星改。
虛舟任所適,垂釣非有待。
為問乘槎人,滄洲復誰在。
這首詩是詩人孟浩然泛舟于海上時所作,其中頷(hàn)聯兩句中“斗柄”和“歲星”都是天上的星星。其中蘊含哪些天文學知識呢?
首聯“仲尼既云歿,余亦浮于海”中的仲尼就是孔子。孔子是春秋時期的人,從孟浩然所處的盛唐時期來看,孔子已經去世1000多年了。后半句詩人提到自己“浮于海”,不僅指自己真的在海上乘船,還有引申的含義。孔子說過:“道不行,乘桴(fú)浮于海。”這句話是說如果自己的理想抱負不能實現,就泛舟于海上,遠離世俗。首聯表現出詩人不得志而避世的想法。


通過頷聯“昏見斗柄回,方知歲星改”,我們可以想象詩人乘船在廣闊的海面航行,此時天剛剛黑,詩人抬頭便看到滿天美麗的繁星,閃耀的北斗七星引人注意,北斗七星的斗柄三星回到了去年的位置,令人感慨時間過得真快啊,這一年又快過去了。“歲星改”是什么意思呢?歲星就是太陽系最大的行星——木星的別稱。古人發現木星每12 年在天空中運行一周,每年變換一個位置——歲星的位置改變了,也就說明新的一年到來了。所以,古人也用歲星來紀年。
詩的后半部分是說時間過得飛快,自己卻仍沒有什么作為,詩人不禁感慨惆悵,于海上乘舟隨波逐流,釣魚時也沒有什么期待,問一問那乘舟的人,海上的仙洲到底在哪里呢?
詩人孟浩然一生未能出仕做官、施展抱負,他寄情山水,歸隱田園,留下了大量膾炙人口的詩句。
從這首詩中我們能看出,北斗七星和木星都有紀年的作用,不過原理卻不太相同。大家或許對北斗七星更熟悉一些,如果我們在黃昏后觀察北斗七星并記住斗柄的方向,一個月后同樣在黃昏后觀察,就會發現北斗七星的位置發生了變化。北斗七星會慢慢圍繞北天極旋轉,斗柄的指向每個月偏移30°,3 個月偏移90°,一年12 個月恰好是360°,斗柄會再次回到原來的位置,像一個巨大的指針,周而復始。這種變化是地球公轉造成的。地球運行到不同的位置時,我們看到的恒星的相對位置也會發生變化。充滿智慧的古人很早就發現了北斗七星運行的奧秘,我國最早的歷書《夏小正》記載:“正月,斗柄懸在下,六月,初昏斗柄正在上。”戰國時期的典籍《鹖(hé)冠子》記載:“斗柄東指,天下皆春;斗柄南指,天下皆夏;斗柄西指,天下皆秋;斗柄北指,天下皆冬。”

那被稱為歲星的木星是如何紀年的呢?這是由于木星圍繞太陽公轉的周期是11.862年,接近12年。我們在地球上觀察木星,會發現木星在恒星背景下緩慢移動,大概12年運行一圈,回到原來的位置。《史記· 天官書》有“歲行三十度十六分度之七,率日行十二分度之一,十二歲而周天”。古人很早就觀察到木星12年運行一周天。古人非常喜歡12 這個數字,西方有黃道十二星座,我國有十二地支、十二生肖。結合木星的運行,還有十二星次,分別是:星紀、玄枵(xiāo)、娵訾(jū zī)、降婁、大梁、實沈、鶉(chún)首、鶉火、鶉尾、壽星、大火、析木。木星每年運行經過一個星次,以此來紀年,稱為歲星紀年法。比如春秋時左丘明編撰的史書《國語》記載“昔武王伐殷,歲在鶉火”,就是說木星在鶉火的那一年,周武王討伐商紂王。
為何要用木星來紀年呢?因為在秦統一以前,群雄爭霸,各諸侯國各用各的紀年方法,非常混亂。為了方便溝通,需要一種統一的紀年方式,于是人們就把目光投向了天空,明亮的木星方便觀察,其運行也十分規律,便成了最佳選擇。
不過歲星紀年法仍然有誤差,因為木星的運行周期實際上不足12 年,時間久了誤差也會變大,不能準確紀年。因此人們假想出了“太歲”來紀年,把地上分為十二個方位,又將十二地支與這十二個方位對應起來,比如子在正北方、午在正南方、卯在正東方、酉在正西方……這樣每年太歲經過一個地支,12 年一個周期。太歲紀年法逐漸取代了歲星紀年法,戰國時期就已經開始應用了。再后來,人們逐漸又把十二生肖與十二地支結合,用生肖來紀年就更方便記憶了。后來人們把“太歲”進一步想象成神的形象,每年有一位“太歲”輪值。至今仍然有“犯太歲”“在太歲頭上動土”這樣的說法。

木星在古代還有很多別稱,如“紀星”“應星”“攝提”等。在古詩詞中,金星與火星常常與戰爭相關,而木星就被賦予了美好、祥和的含義。比如白居易的《敘德書情四十韻,上宣歙崔中丞宣州薦》說“望如時雨至,福是歲星移”,歐陽修的《洗兒歌》說“木星之精為紫氣,照山生玉水生犀”。
木星還與一位古代的名人密切相關。唐代大詩人李白被認為是金星下凡,你知道哪位名人相傳是木星下凡嗎?他就是西漢時期的名臣——東方朔。東方朔聰明機智、能言善辯,還被相聲界尊為祖師爺呢,《史記》《漢書》都記載了他的趣事。
漢武帝劉徹即位后,廣納天下名士。不少人上書自薦,據說東方朔寫自薦信居然用了三千片竹簡,兩個人才背得動,漢武帝更是用了整整兩個月時間才讀完。東方朔在信中毫不謙虛地把自己從外表到學識,再到人品統統夸了一遍,說自己這樣的人可以做天子的大臣。這成功引起了漢武帝的注意,漢武帝覺得這個人還是有才能的,但不算謙遜,就給了他一個小小的官職——公車令。這個職位俸祿非常少,并且沒有見到漢武帝的機會。聰明的東方朔想到一個辦法,他對給漢武帝養馬的幾個侏儒說:“你們這些人既不能種田,也不能當官,連當兵也不行,對國家毫無用處,白白浪費糧食,我要殺了你們。”此話把這些侏儒嚇得不行。東方朔又說:“要想活命,你們趕快去向皇帝請罪去吧!”漢武帝聽到侏儒們來請罪,明白了是東方朔在背后作怪,就召他前來問話。東方朔回答:“侏儒身高才三尺,我的身高有九尺,但我們的俸祿一樣多,都是一袋米,侏儒會撐死,而我卻會餓死,如果您不愿重用我,不如罷免我吧!”漢武帝聽了哈哈大笑,便給他升職為金馬門。
漢武帝喜歡打獵,想要征用民田修建上林苑,而將荒地補償給百姓。東方朔諫言征用肥沃的農田修建上林苑不體恤百姓,影響糧食生產,不是富國強民的好政策。東方朔直言勸諫,言辭非常有說服力,漢武帝最終聽從了諫言,還給東方朔升了官、賞賜了黃金。
東方朔去世后的第二天,負責天文的官員向漢武帝匯報說消失18 年的歲星重新出現了。漢武帝一算,發現東方朔在朝做官恰好18年,便認為他是歲星下凡的神仙。木星當然不可能消失18 年,由于木星、地球、太陽三者位置的變化,木星運動到太陽的另一側時或離太陽太近時,在地球上也只會有一兩個月的時間見不到木星。李白在《玉壺吟》中說“世人不識東方朔,大隱金門是謫仙”,“謫仙”就是下凡的神仙。
作為夜空中亮度僅次于金星的亮星,木星非常引人矚目,視星等可達-2.94 等,在燈火輝煌的城市夜晚也很容易被找到。

如果用雙筒望遠鏡觀測,能看到木星的4 顆大衛星;如果用天文望遠鏡觀測,還能欣賞到木星美麗的條紋。趕緊親自去觀測一下木星吧!