野未來（科幻組詩）

灰塵十四行

觀念里的灰塵意味著什么？

灰塵是隱喻還是觀念？

隱喻里也有灰塵嗎？

灰塵里的灰塵是隱喻還是觀念？

大地是宇宙的灰塵

大地上便沒有灰塵

灰塵是天空的沙漏

專為人類計時

天空澄澈到空無一物

天空澄澈到必須制造灰塵

只有灰塵才能證明清白

只有灰塵才能提供百無一用

灰塵迷失在大地上

正如造物主迷失在宇宙中

中秋對月

中秋 做回純正的中國人

擯棄一切雜念

只想古人的詩句

這參不透的花好月圓

悲秋呀

渴望永恒的眷顧

唯有明月回報凝視

復刻前人 也復刻后人

把語言的線索穿過蟲洞

忍不住對月拍攝

那隕石的靶場

那無人的荒涼

一瞬間失衡了美的結構

咬一口月餅

平復我寂寞的心

渴望饑餓

這個人

飽食終日

卻渴望饑餓

仿佛饑餓里隱藏著天空的虛無

任何食物的觸手都夠不到的遠方

重重肉身圍困的空洞

無中生有的驚濤駭浪

生命暗自涌動的中心

就像獵豹胃中的黑暗

驅使肉身如閃電般飛馳

愛的基本粒子

你看清了這個世界

你真的可以看清這個世界嗎？

窗口飛來一只蜜蜂

你可以看清它

你確定那是蜜蜂

事實上，它只是人造小機器

或是虛擬的投影

看清世界

不能讓我們更好地愛上這個世界

也許阻礙我們去愛

不，也許只是需要適應

愛也在改變自身的模樣

就像在無限大的分辨率中

愛會被分解成愛的基本粒子

物理學家在高能加速器中

找到了愛粒子

宣布宇宙起源的新假說

石馬桃花

石馬桃花在嶺南

在廣州

在一座公園的名字里

在桃花的誘惑中尋找石馬

就像輕盈的細雨

尋找著硬實的大地

沒有人知道石馬的下落

有人聲稱從無石馬

但我對石馬的存在深信不疑

也許沒有石頭制成的馬

但語言制成的石馬不容抹去

石馬如桃花綻放

不停綻放

像巨大的氣球

將整個公園包裹在內

但只有我看到了變化的石馬

因為我重新發明了石馬

石馬便愿意為我現身

石馬的桃花內部是一座碼頭

那里花蕊編織著生命之結

春天的桃花才能解開

我從碼頭游向遠方

石馬追隨我

躍上我的心間

在我的心田上奔馳

但我不覺得沉重

雖有馬蹄的疼痛

但我覺得它平衡了什么

被我所忽略的事物

愚人頌

一架彈奏自己的鋼琴

一個被寫作折磨的機器

一雙始終觀看的鏡頭

機器知道自己為何寫作而我不知道

我是個悲劇，可我照樣寫

即便彈琴的大手越抓越緊

未來哲學

未來是以偷懶的方式回避迫在眉睫的危險

偷懶不需要勇氣，不被審判

未來是以未來的想象淹沒未來

只剩一個脫發的頭頂回應詼諧的反光

未來是以無節制的菌類占領小行星

把要守住的秘密流放到遙遠的荒島

未來是以歷史和現實交換彼此的秘密

讓所愛的事物加速死亡

未來是以蛇的信子舔舐蜥蜴的尾巴

榨干所有語言的智慧丟下一噸泡沫

未來是以獸的盲目與痛苦

供奉一場人性的輪回

未來是以沒有世界的世界觀

建造一個沒有宇宙的元宇宙

未來是以人的方式造神然后人神站在鏡前

直至我變成你的變幻莫測的光影

對話

你們生活在島上嗎？

不，我們生活在大地上

你們常常進行星際旅行嗎？

不，我們生活在島上

你們為什么只比動物聰明一點點？

不，我們比動物聰明得多

你們作為低級的生命形式怎么稱呼自己？

不，我們不低級，我們是人類

你們曾經把我們叫作異形？

不，你們沒吃我們，沒有異形那么壞

也許你們是可以吃的，我們會嘗試

不，我們并不好吃，請善待我們

你們真難纏，到動物園去好好生活

不，那里太骯臟了，建個人類園吧

你被眼睛包圍

在曠野上你必眺望

你想必眺望了很久

星空也必回應你

此時，低下頭，又是一番景象

你曾失去的，都在星空

你曾哭泣的，都在大地

你被小小的眼睛們包圍

你相信恒星與眼睛，是一樣的結構

你還知道宇宙深處的恒星墳場

那些瘋狂燃燒的巨人

懸浮在熵的地獄

神說，你的前世是一顆恒星

可你沒有記憶，只有聚變

你努力在眺望中看清自己

尖銳頌

尖銳的不只是目光

還有新長出的胡子楂兒

還有不懼刀鋒的硬骨頭碴兒

肉眼看不見的尖銳更偉大

游弋在黑暗之地的精子尾巴

用尖銳的情感

突破另一個生命的屏障

暗生命在尖銳的戰栗中

再次覺醒

野未來

穿行在無數黑鏡的叢林，正如滑行在世界結冰的表面。你深知，黑鏡只是迷障。它可以迅速變成透明，偽裝成世間萬物。

在魔法變身的一瞬間，你原本謹慎的理性直接從冰窟墜落，墜落的過程非常長，接近于無限長，因此，你是墜落于無地。你在時間的刻度上成為一個永遠的遲到者。

直到無法挽回，才發現是有人撥快了時鐘。未來提前到來，占據了現實的位置。但真正的未來依然在月球和火星上游蕩，以荒蠻的表面隱藏著未來的面容。

你要什么，什么就構成你。你只管吞噬，像虛空一般，只顧著填滿自身。可這個自身不是封閉的，只有封閉的假象，故而這個自身永生永世也無法填滿。而在你的空虛之外，二進制無限疊加，生成嚴絲合縫的虛無之籠。而置身其中的你，試圖用童年習得的十進制算出籠子的漏洞。

1be0e59c8e74f7398c3daffc0e267476無欲可禁的禁欲時代，禁閉了二郎神的三只眼。因為欲望已無修辭的庇護，融化得到處都是。舊未來的色澤剝落太快，還不及粉刷。轉眼，一種新未來嵌入現實的機體，導致界面的潰爛。潰瘍無法修復，因為它隱藏了自己，變成透明卻堅固的事物。

不怕“野徑云俱黑”只怕“野渡無人舟自橫”。當你觀望道路一無所獲之際，干脆一路摸黑向著繁花盛開之地，卻被拒絕入內。你沿著邊緣反復窺視，想要確定另一側并沒有花園，只有虛構的聲音。但你無法確定，邊緣是如此光滑，就連目光也被滑過。

在宇宙的芯片上，恒星是孤獨的晶體管。用硅制成的血肉跟柔軟的巖石一起搭建嬰兒的搖籃。可是，唯有綠色，構成行星的記憶。請看看葉綠體的分子團，那是未來記憶的晶體序列。

回到分歧的路口已絕無可能，你從上下左右裝滿黑鏡的房間負氣出走，朝著隨便的一個未來縱身一躍，無人的野渡被你穿越。

你是奇跡。奇跡是用來目睹的，而不是成為的。一旦你成為奇跡，意味著你已經變成了你的記憶。你的記憶善用修辭，會自動加工奇跡。

有人曾目睹你的奇跡，卻繞開而行。因為你去往未來的道路已經野草叢生。

像未曾生存過那樣，渴念另一種全然不同的生存。這是未來對于希望的承諾。但這個承諾的兌現期限，需要你和我的一生。

一躍而下

從高處一躍而下，那是我隱秘難言的奇怪鄉愁。一躍而下，跌進鴻溝，閉上眼睛，鄉村的鑼鼓在喧嘩。

我的故鄉關中平原，有片一望無際的麥地。這邊有道極高的陡坡，百米之外的那邊，也有道極高的陡坡。兒時的你我站在陡坡頂峰，相視一笑，然后一躍而下，比試現代人并不需要的勇氣。

一躍而下，一躍而下。但我已經記不清你的臉，你的話，甚至你的名字。就像抒情的民謠難以抵達鈣化的耳朵。就像耳朵牢記的已經無關內心。就像內心的聒噪已經遠離了靈魂。就像靈魂的掙扎已經成為AI的數據。就像數據的泛濫已經成為新世界的幻影。

站在陡坡的天穹下，下方猶如大河流盡的河床。多年以后，偶然得知，這是百年前大地震的傷痕。巖漿撕開大地的瞬間，無數生靈，一躍而下，藏身地核。只剩下兩道陡坡，作為繼續歌唱的嘴唇。

麥苗的琴弦被風撥動，神秘主義泛濫于終南幽谷。一躍而下，一躍而下。只有竊竊私語的風聲相伴。

不存在的檔案

你的眼睛像攝像頭一樣堅硬，可那柔軟的生物已經從你的瞳孔深處溜走。

你的姐妹發瘋到荒山野嶺哭泣后平靜歸來，你的兄弟發瘋到精神病院治愈后正常歸來，可你已經不認識他們，也不知在他們的身上和身外都發生了什么。

你的母親和你一起承受暗夜里的強顏歡笑，你為沒有流淚而自卑，可母親安慰你說承受足以替代哭泣。

你的戀愛史很簡單，從墻上的女人到鏡中的女人，從屏幕中的女人到夢中的女人，可你在夢游時分的夢境已被破譯，還原為二進制的光錐，向天穹垂直投射，照亮星云彌漫的花園。

你的世界開始衰老就像膽囊開始結石，你用理想的結石構筑殘夢的宮殿，可你還來不及深入探索這個世界，它就急于向你展示自身。

你的后代因為攝入過多而營養不良，你的影子竊取了你的名字而不再孤獨，可你為什么對一只貓才展現出人類的友好？

你的沉默凝結成固體，你被封閉成其中的一個原子而不再戰栗，可你又認為大海深處的烏賊在潛流中的捕食更加逼近真相。

你的鏡子已經毀壞，于是你忘記了自己的面具，你的順從重力的身體長滿肥沃的綠草，可你非要叛逆而飛離。

王威廉，文學博士，中山大學中文系創意寫作教研室主任，廣州市作家協會副主席。出版小說《野未來》《內臉》《非法入住》《聽鹽生長的聲音》《倒立生活》等，文論隨筆集《無法游牧的悲傷》等。部分作品譯為英、韓、日、意、匈等文字在海外出版。曾獲首屆“紫金·人民文學之星”文學獎、十月文學獎、花城文學獎、茅盾文學新人獎、華語科幻文學大賽金獎、中華優秀出版物獎等數十個文學獎項。

責任編輯：崔健