《半熟男女》：人生如戲 戲如人生

劇集《半熟男女》的開播，為國產都市愛情劇打了個新樣。

《半熟男女》改編自豆瓣讀書作者柳翠虎的小說《這里沒有善男信女》，通過幾對都市青年的不同情感經歷，以現實主義筆法解構當代青年生態。

“半熟”，這個詞語很有意思。官方解釋是“代表了每個人成長過程中必經的階段，它無關年齡、無關成敗，而是一種充滿可能性的狀態”。用通俗一點的方式來說，就是“半大不小”的階段，對于事業、婚戀乃至未來，都是半明未明、不斷摸索的狀態。

基于以上定義，《半熟男女》中的幾對情侶之間的關系，便有了更為復雜和寬泛的詮釋空間。

然而隨著故事的發展，“半熟”的標簽也開始引發爭議。有觀點指出，“半熟”標簽可能在無形中強化了社會對年輕人戀愛經驗不足、心智不成熟的刻板印象，忽視了他們在情感成熟度上的個體差異與成長潛力。

但值得注意的是，《半熟男女》之所以“新”，是因為它拋棄了傳統都市愛情劇中“唯美浪漫”“真愛至上”的敘事方式，轉而以現實視角描述和解讀都市男女之間的情感沉浮。這一步的邁出具有先鋒性和超越性。

創作者需要摸索的，是如何在滿足觀眾娛樂需求與承擔社會責任之間找到平衡。畢竟，現象是客觀存在的，需有人先將其指出，才能探討后續的解決方法。

對當代都市年輕人戀愛觀深度挖掘的背后，是對情感復雜性的審慎態度。事實上，從原著《這里沒有善男信女》的結局來看，作者與劇集主創們的創作意圖早已明了。觀眾只需跟隨劇情發展，答案就能自然顯現。

畢竟，人生如戲，戲如人生。

從文字思維到影視思維的轉換

初讀柳翠虎的原著《這里沒有善男信女》，感覺真是文如其名。書中幾位主要人物，幾乎完全與“善男信女”四個字不沾邊，面對感情的算計勁兒，讓人恍惚以為現代大都市是另一種意義上的“深宅大院”，“宅斗、宮斗”戲碼仿佛被搬上了一個更大的舞臺。作者對于都市男女不同愛情關系的赤裸描寫與精準剖析，文筆在翩然裊裊間直指核心，狠辣感一針見血。

讀完全文，心生好奇與疑惑：這樣一本“三觀不正”的小說，影視化后究竟會是怎樣的面貌？

如今劇版《半熟男女》上線，從內容上來看，顯然溫柔了許多，無論是人物設定還是情節發展，都做出了一定程度的修改。

與原著里渣得明明白白的何知南相比，劇版何知南簡直可以稱得上是“純愛戰士”。原本的拜金性格沒有了，與富二代男友高鵬長期異地戀期間，卻不耐寂寞與其他男人撩騷、當“搖滾果兒”等事跡也統統消失。劇版何知南愛高鵬愛得深沉，日常就是靠著曾經的甜蜜回憶撐過每一次寂寞時刻，雖然之后移情男主瞿一芃并主動出軌，卻有著相對合理的心理動因。編劇甚至還為她安上了愛護小動物、喂養流浪貓的純善人設。

男主瞿一芃面對感情有計劃地鉆營，也在劇中有了部分削弱。雖然編劇保留了他為了財富地位刻意接近其他女性的橋段，但與女友韓蘇之間冰冷的愛情被替換成了價值觀的沖突，增加了溫情與不舍等情感戲份，但性格的陰暗面得到了完整保留。

女二孫涵涵，何知南的閨蜜。“塑料閨蜜情”不見蹤影，情感高手的人設也被削弱，雖深諳套路，卻比原著多了更多的感性與沖動的性格成分。

女三韓蘇，奮斗的職場女性，原著中過分理智、略顯冷酷的個性被編劇修繕，變得外冷內熱，更加立體。

引誘孫涵涵步入“小三”陷阱的大律師周斌則是基本保留原樣設定，卻多了幾分狡黠與心機；富二代高鵬不再是微胖且普的長相，反而是與瞿一芃不相上下的帥氣。

對于熟悉原著的讀者來說，影視化后的改動既合情合理又出乎意料。原著情節的直白與露骨雖有某種程度的真實感，卻不一定符合影視劇的創作規律。而將文學作品改編成影視劇，則要求創作者具備較高的從文字思維轉換成影視劇思維的能力。影像作品的創作需要考慮到戲劇沖突、人物弧光、情節發展是否合理等等問題，因此前期做足細節鋪墊尤為重要，適當而精巧的改編亦成為必要的步驟。

從《半熟男女》的成片來看，編劇對于原著內核有著牢固的把控，雖然在某些細節的展現上略有改動，卻并未破壞人物的性格設定。比如原著中的瞿一芃從未對何知南透露自己原生家庭的狀況，也絕不會把曾經的陰暗心理與所作所為和盤托出，誓將職場高端人士的人設貫徹到底。劇版則全然反向操作，這也呼應了瞿一芃暗中觀察到何知南喂養流浪貓，是個性格底色善良柔軟的女生，因此加以利用。而創作者也利用這一細節上的改編，將原著中只存在于瞿一芃內心的經歷和背景合理穿插在情節中，完整呈現了瞿一芃的性格底色，也讓他之后的行為和選擇有了合理的動機。

同時，創作者還充分利用影視劇的鏡頭語言、美術置景和剪輯技巧，將語言文字中不甚細致或是一筆帶過的內容加以填充，完善、豐滿每一個角色的同時，也讓劇作“探討當代青年生存狀態與愛情生活”主題展現得不落俗套。在一個個絲滑的情節反轉之下，觀眾得以代入自我、產生共鳴，并主動進入思考模式。

可以說，《半熟男女》的影視化，是成功的。

紅塵男女的愛與欲

2024年，國產劇中的愛情模式似乎開始有了些亟待改變的苗頭。

曾幾何時，“真愛至上”是眾多國產愛情劇的主題。從瓊瑤劇到都市偶像劇，全都主打一個“為愛奮不顧身”“我要我們在一起”的堅忍與決絕。“山無棱，天地合，乃敢與君絕”是被歌頌的，“吃透愛情的苦，有情人終成眷屬”是能收獲感動與吶喊的。極致、凄美、深刻，是每一段愛情的注腳。

將視野拔高，回看那二十多年國產劇里的愛情，會發現它們所處的是一個不斷推翻傳統、建立新秩序的世界，人們急需從固有的、被壓抑的種種里掙脫，去探尋和建立不同的自我。

在這樣的時代背景下，愛情成為最易被突破的一環，被當做是打破禁錮、叛逆傳統的有力工具。

在經歷過飽嘗生活艱辛的年代之后，專注于謳歌永恒愛情的瓊瑤劇開始出現；而千禧年之后，80、90后步入青春，唯美浪漫的都市偶像劇也開始風靡全國。隨著年輕人自我意識的不斷覺醒，偶像劇中“面對命運、勇敢追愛”成為了國產愛情劇的主流表達。

而進入21世紀的第三個十年，當物質世界已然豐富多彩，文化、個性多元已經成為常態，愛情不再是自我表達的唯一工具。

新一代的年輕人逐漸發現，現實中的愛情，如此復雜，純粹不了一點。愛情不再是一件值得被奮力追尋的珍貴情感，有時反而會成為人生的絆腳石。

于是，瓊瑤劇里的極致愛情成了如今的“戀愛腦”，偶像劇里被當成是絕對敘事目標的男女主之間的愛情只是一種簡化，不再被青睞。實際上，現實中的愛情脆弱得能被任何一件細微瑣事破壞。

當下已經建立起完整自我的年輕人，更在意的，是自己的人生將去向何方，未來發展又將如何。而他們的愛情，猶豫、曖昧、重疊、分合中夾雜了更多的欲望與缺陷，彼此盤根錯節、糾纏不休，愛情早已不再只與情感有關。

因此，2024年的國產愛情劇，無論是古偶還是現偶，幾乎全軍覆沒。

由此可見，《半熟男女》在播出前打出的“純愛戰士慎看”“全員微瑕”，倒有幾分窺見真實、順應變化的味道。

然而與原著相比，《半熟男女》所謂的“微瑕”依然過于純情。但與中文互聯網某些在文藝作品中追求男女“雙潔”的輿論相比，《半熟男女》中的愛情顯然更為真實。何知南、瞿一芃和高鵬，孫涵涵、周斌和曾誠，以及韓蘇、瞿一芃和高鵬，這三個組合，每一個人都充滿瑕疵，幾乎都可被批判，卻又都是在欲望中不停翻滾的普通人，時而可愛，時而可嘆，時而可悲。

男女主搭配惡毒女二和深情男二？這樣的組合在《半熟男女》中不存在，有的只是都市紅塵中的愛與欲、欺騙與背叛。為達到此種現實表達，換乘戀愛又有何不可？

但好在國產劇亦有創作標準與底線。因此你會發現，何知南從放肆多角戀變成了因為缺愛而將情感關系當作內心空洞的填補，實則是在追求真情的可愛小女生；孫涵涵從“知三當三”變成了緊守底線，卻被渣男大律師用假離婚欺騙的略顯無辜的女白領；韓蘇則從完全不信愛的冷酷女強人，變為珍惜愛情，卻敵不過三觀不合、步調不同的積極向上女青年。

降低殘酷與狗血，加入溫暖與昂揚的底色，影視化后卻依然讓觀眾感覺到“現實得一批”！

或許可以說，這三個女性角色的不同經歷與選擇，正對應了當下都市女性在面對情感、事業與物質時所產生的沖動與搖擺、迷茫與彷徨，展現的正是都市繁華對年輕一代心靈的作用與影響。這些影響，正是導致他們的愛情變得糾纏而復雜的主因。

因此，許多觀眾能從中產生共鳴，他們仿佛在觀鏡自照，隨后陷入沉思。

饑餓者的追求與博弈

在韓國導演李滄東的電影《燃燒》中，有一段關于“大饑餓者”與“小饑餓者”的論述。所謂“小饑餓者”，是指追求生理滿足的人；“大饑餓者”則是已經擺脫生理饑餓，追求精神與人生意義上的滿足的人。

《燃燒》的故事發生在韓國首爾，是一個相對極致而殘酷的懸疑故事。而雖然同樣是大都市，《半熟男女》顯然不是這樣的黑暗基調，卻依然能對應出某些相似性。

劇中的每一個人物，都是當下都市青年的典型。在經濟高度發達的如今，他們早已擺脫生理饑餓的感受，物質和性都相對易得，因此都在追求更高層次的精神上的滿足。

然而吊詭的是，所謂“精神滿足”，人人標準不同。何知南是渴望被重視、被看見；孫涵涵是渴望進入高端局，追求物質與愛情的雙重富足；韓蘇是渴望步調和配速一致的愛情，寧缺毋濫；瞿一芃則是自卑導致的鉆營，本質是在達成一種被異化過度的自尊，某種程度上來說，他是劇中為數不多的“小饑餓者”；而高鵬和周斌則是被掌控欲淹沒，將金錢與權力之惡投入到情感關系之中，區別僅僅在于程度不同。

在《半熟男女》中，創作者們做了一個有趣的“戲中戲”設計，在每一集的結尾，都會以先鋒舞臺劇的形式，將前后兩集的主題展現給觀眾。劇中的角色們既是臺上的演員，又是坐在臺下充當觀眾的旁觀者，帶給人一種強烈的“人生如戲，戲如人生”之感。

這種形式模糊了現實與虛幻的界限，拓展了敘事的廣度和深度，力圖透過虛假，去洞悉和發現故事中真實與虛假之間的博弈。

沒錯，《半熟男女》里的愛情故事，充滿了各種被不同欲望牽扯出來的真實的謊言，以及由此產生的不同類型的情感博弈。

那么回到起始，我們不禁想問，為何在物質富足的當下，愛情反而變得不再純粹了呢？

這是否是資本消費主義盛行后，對人類心靈的某種異化所導致的結果——愛無能？

當然，《半熟男女》里的各位遠沒有到達這樣的程度，卻也已經不自覺地開始顯現出類似的癥狀。劇中通過影視劇創作技巧，對這一現象做了適度展現：何知南的第二人格總在不停出現，與她進行天人交戰，卻也不自覺地被他人有意設置的“煙幕彈”所蒙蔽；瞿一芃在鏡頭中時常被安置在兩條固定的線框之間，這是對其被圍困于現實與情感牢籠中的隱喻；孫涵涵與周斌正式相識并建立曖昧關系的下一秒，便銜接了一個廁所男女雙人并排標志的長鏡頭，諷刺意味鮮明而濃厚。

都市飲食男女，內心搖擺不定，這背后是他們荒蕪的內心。在愛情中心機游走，表面上是渴愛，實則是被欲望驅使下的愛無能。

劇中有句引用的名言：“謀生亦謀愛”。事實上，劇中人物的“謀愛”，亦成為不同角度的“謀生”，因為“謀生”早已深深影響了所謀愛情的具體形式。

而《半熟男女》的創作意圖，究竟為何？

答案就在該劇的官方簡介中：無懼跌倒和失敗，最終收獲不同的成長。

看見自己，保持樂觀與理智，尊重個體差異，懂得放下，才能讓愛情擁有更多出路。

畢竟，人生如戲，戲如人生。因此，出戲，就好。