林語堂——文學(xué)界的幽默大師

林語堂是中國現(xiàn)代文學(xué)的巨擘，先后在清華大學(xué)、北京大學(xué)、廈門大學(xué)、香港中文大學(xué)任教，育人無數(shù)。他是第一位以英文書寫名揚(yáng)海外的中國作家，并將孔孟老莊哲學(xué)和陶淵明、李白、蘇東坡、曹雪芹等人文學(xué)作品英譯推介海外，曾兩度獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名。談到他在西方國家的影響力，連張愛玲都艷羨不已。著名學(xué)者許紀(jì)霖評(píng)價(jià)說：“在現(xiàn)代中國知識(shí)分子當(dāng)中，胡適可敬，魯迅最可佩，而最可愛的，非林語堂莫屬。”

人物解讀

角度一：幽默大師。

1932年9月，林語堂創(chuàng)辦了《論語》雜志，這是中國現(xiàn)代第一份幽默期刊。《論語》發(fā)行后，一度十分暢銷。林語堂發(fā)表了不少時(shí)事短評(píng)類的文章，文筆兼具幽默與諷刺，更被讀者冠以“幽默大師”的稱號(hào)。其中，“幽默”一詞是他早年發(fā)表文章時(shí)對(duì)英文單詞“Humour”的諧音翻譯。在此之前，已有王國維、李青崖、陳望道等人嘗試對(duì)其進(jìn)行翻譯，最終，林語堂的翻譯被世人所認(rèn)可，一直沿用至今。林語堂在《八十自敘》中說：“并不是因?yàn)槲沂堑谝涣鞯挠哪遥窃谖覀冞@個(gè)假道學(xué)充斥而幽默則極為缺乏的國度里，我是第一個(gè)招呼大家注意幽默的重要的人罷了。”

林語堂這樣解釋“幽默”：“幽默是一種人生的觀點(diǎn)，一種應(yīng)付人生的方法。幽默沒有旁的，只是智慧之刀的一晃。”他想借助“幽默”使自己在這緊張的社會(huì)里保持“一種從容不迫的達(dá)觀態(tài)度”，又想借助“幽默”作為潤滑劑“易其緊張為和緩”。

角度二：自然之子。

林語堂的故鄉(xiāng)在閩南的一個(gè)名叫坂仔的小山村，山清水秀，在林語堂眼中是全天下最好的地方。這使得他終生熱愛自然，親近自然，成為一個(gè)名副其實(shí)的“自然之子”。

林語堂回臺(tái)灣定居后，住在陽明山的一棟別墅內(nèi)。他親自設(shè)計(jì)這棟別墅：中國傳統(tǒng)四合院的天井，長廊里卻是西班牙式的螺旋形白色廊柱。庭院屋頂是藍(lán)色琉璃瓦，配白色粉墻，飾深紫色圓角窗欞，色調(diào)典雅。在天井一角，有魚池、假山，遍植翠竹、楓樹、藤蘿。林語堂最喜愛竹子和石頭，喜歡坐在池端的那張石椅上“持竿觀魚”。他曾用得意之筆描述這座房子：“宅中有園，園中有屋，屋中有院，院中有樹，樹上有天，天上有月，不亦快哉。”

角度三：生活的藝術(shù)。

在一篇小品文里，林語堂這樣描寫自己的人生理想：“此處果有可樂，我即別無所畏。”他稱自己是“冷心人熱眼看人生”的哲學(xué)家；他感興趣的東西很多——文學(xué)、地質(zhì)學(xué)、原子、音樂、電子、電動(dòng)刮胡刀，以及各種科學(xué)新發(fā)明的小物品；他說順乎本性，便如身在天堂。只要他在人群中間能輕松自如，他就喜愛那個(gè)人群。否則，他就離去；他熱衷于發(fā)明創(chuàng)造，夢(mèng)想當(dāng)發(fā)明家。他曾為了發(fā)明新式的中文打字機(jī)，耗費(fèi)了12萬美元，幾乎“傾家蕩產(chǎn)”。除此之外，他還繪制了“自動(dòng)牙刷”手繪草稿、“自動(dòng)門鎖”草圖等，并為夫人設(shè)計(jì)符合人體力學(xué)的舒適座椅；他提倡“躺在床上的藝術(shù)”，相信人生最大的樂趣，是“蜷起腿臥在床上”。他的很多著作都是躺在床上完成的，書房命名為“有不為齋”。

這便是林語堂，有著道家的智慧，有著文人的風(fēng)骨，有著赤子的純粹。獨(dú)來獨(dú)往，至真至純，對(duì)人生總是笑意，對(duì)世事總是曠達(dá)，因此他才過得通透，活得快樂。

角度四：天性憨直，渾樸天真。

郁達(dá)夫曾形容林語堂“天性憨直，渾樸天真”，這實(shí)在是一個(gè)很高的評(píng)價(jià)，因這世間能始終曠達(dá)自喜，葆有一份性情的“癡”與天真，從容不迫、隨遇而安的人，實(shí)在太難得了。

林語堂癡迷讀書，且涉獵極廣。在上海圣約翰大學(xué)念書時(shí)，館內(nèi)藏書5000冊(cè)，林語堂全都借閱過。去哈佛大學(xué)讀碩士，他更把衛(wèi)德諾圖書館比作“蟠桃盛宴”，自己則是那只迫不及待想吃桃的猴子。在自傳里，他說：“我是沒有一刻安靜，遇事樂觀，對(duì)人生是采取游戲人間的態(tài)度。一切約束限制的東西我都恨，諸如領(lǐng)帶，褲腰帶，鞋帶兒。”四十歲生辰時(shí)，他作了一首長壽詩，長約四百字，結(jié)尾道：“一點(diǎn)童心猶未滅，半絲白鬢尚且無。”他說：“我來到這個(gè)世界上，就像一個(gè)小孩子進(jìn)入一個(gè)大叢林。時(shí)或停步仰望星月，俯看蟲花，在叢林行進(jìn)的過程中，他沒有方向，沒有規(guī)矩，獨(dú)自游蕩，或行或止，隨心所欲，一切皆從自己的本能出發(fā)。”

角度五：兩腳踏中西文化。

林語堂一生致力于“中西文化融合”，80歲壽誕時(shí)，曾虛白贈(zèng)他一幀白話立軸：“謝謝你把淵深的中國文化通俗化了介紹給世界。”他一生創(chuàng)作了8部長篇小說，一千多篇散文，著書60本，被翻譯成二十多種語言。

“兩腳踏中西文化，一心評(píng)宇宙文章”，這是林語堂對(duì)自己最恰切的自畫像。在許多人看來，他也許不是中國近現(xiàn)代文學(xué)史上最偉大的作家，但他一定是近現(xiàn)代把中華文化介紹給西方最成功的中國學(xué)人之一。林語堂逝世后，《紐約時(shí)報(bào)》用大篇幅介紹了林語堂的經(jīng)歷與貢獻(xiàn)，并評(píng)價(jià)：“他向西方人士解釋他的同胞和國家的風(fēng)俗，想望，恐懼和思想的成就，沒有人能比得上。”

作品介紹

《生活的藝術(shù)》是林語堂影響最大的著作，書中全方位地闡述了“思想和生活所得的經(jīng)驗(yàn)”。他懷著一顆仁慈之心引領(lǐng)著人們，以曠達(dá)的態(tài)度去面對(duì)現(xiàn)實(shí)，以淡漠之心去對(duì)待名利，以火熱情感去擁抱生活。此書在美國重印四十多次，并被譯成英、法、意、荷等文字，成為歐美各階層的“枕上書”。

林語堂一生的全部生活，不僅忠實(shí)地踐行了自己的思想觀點(diǎn)，也充分展示了對(duì)待生活的智慧和藝術(shù)。他不僅是一個(gè)學(xué)貫中西、成就卓越的著名大師，也是一個(gè)可敬、可親、可愛的血肉、情感豐滿的“人”。

文字摘錄

中國最崇高的理想，就是一個(gè)人不必逃避人類社會(huì)和人生，而本性仍能保持原有的快樂。——《生活的藝術(shù)》

一個(gè)人徹悟的程度，恰等于他所受痛苦的深度——《吾國吾民》

蘇東坡是大事聰明，小事糊涂。但構(gòu)成人生的往往是許多小事，大事則少而經(jīng)久不見。——《蘇東坡傳》

人生不過如此，且行且珍惜。自己永遠(yuǎn)是自己的主角，不要總在別人的戲劇里充當(dāng)配角。——《人生不過如此》

從某種程度上說，人生不完滿是常態(tài)，而圓滿則是非常態(tài)，就如同“月圓為少月缺為多”道理是一樣的。如此理解世界和人生，那么我們就會(huì)很快變的通達(dá)起來，也逍遙自適多了，苦惱與晦暗也會(huì)隨風(fēng)而去了。——《人生不過如此》

一個(gè)人徹悟的程度，恰等于他所受痛苦的深度。──《吾國吾民》

讀書使人得到一種優(yōu)雅和風(fēng)味，這就是讀書的整個(gè)目的。讀書并不是要“改進(jìn)心智”，若是如此，一切讀書的樂趣便喪失凈盡了。——《生活的藝術(shù)》

我要有能做我自己的自由，和敢做我自己的膽量。——《我的愿望》

最重要的事，就是不要依賴著金錢。人應(yīng)當(dāng)享受財(cái)富，也要隨時(shí)準(zhǔn)備失去了財(cái)富時(shí)應(yīng)當(dāng)怎么過日子。——《京華煙云》

運(yùn)用示例

古語曰：“言而當(dāng)，知也；默而當(dāng)，亦知也。”言與默，二者看似相悖，但若以“當(dāng)”為天平，于沉默后發(fā)聲，清光自然來。當(dāng)今社會(huì)，“速度”成了代名詞，思維方式更迭不息，對(duì)立觀點(diǎn)層出不窮。我們不甘于現(xiàn)狀，卻又畏懼于“強(qiáng)者生存”的叢林法則，逐漸淪為“沉默的大多數(shù)”。林語堂先生曾言：“以聲辯聲，不如以無聲辯聲；以言辯言，不如以無言辯言。”誠哉斯言，在喧囂的時(shí)代中，沉默也不失為一種智慧。這絕非“躺平”的沉淪，而是扎根靜心的沉潛。唯有先經(jīng)歷“詞窮而后工”般的深厚積淀，再勇于“斫去桂婆娑”般發(fā)聲，方能悟得“人道是，清光更多”。

（編輯：關(guān)曉星 王冠婷）